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UN HOMME DÉLICAT 






Dans le cabinet de maître bonavy, avoué. 

Grande pièce carrée, très élevée, deux panneaux 
de tapisseries anciennes, représentant Don Qui- 
chotte combattant les moulins à vent, et Télémaque 
écoutant les conseils du sage Mentor. 

Une très belle bibliothèque ; meubles Louis XIII, 
d'aspect un peu rébarbatif; casiers; tableaux de 
prix; bronzes ; tapis épais et sourds. 

MAÎTRE BONAVY, quarante ans. Grand, blond, 
exlrèmement comme il faut et correct; yeux gris 
et rieurs ; sourire malin. 

Il parcourt les journaux. 

Li porte s'ouvre et le marquis de La Guigne 

entre brusquement. 
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2 UN HOMME DÉLICAT 

Le marquis de La Guigne a trente-huit ans ; \\ 
n'est ni beau, ni laid, ni grand, ni petite ni brun, 
ni blond. Il n'a l'aîr ni bête, ni intelligent. Il 
appartient à la catégorie des « ternes »; il semble 
bouleversé. 

MAÎTRE BONAVY; se retoumatit. — Ah!... 
c'est toil... C'est gentil de venir me voir!... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, exalté. — Il s'agit 
bien de gentillesse!... ce qui m'amène est grave, 
excessivement grave... 

MAÎTRE BONAVY, U regardant avec étonne- 
ment. — II est défait que tu as une tête... 

MONSIEUR DE LA GViG^Ey portant machina^ 
lement les mains à son front. — Qu'est-ce qu'elle 
a, ma tête?... qu'est-ce qu'elle a? 

MAÎTRE BONAVY. — Maîs... tusemblesai^lté... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Ou le seiait à 
^loins, mon ami... Tu sais bien, ma femme?... cet 
ange... que tu admires... 

MAÎTRE BONAVY, vivement. — Elle est ma- 
lade?... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Ah! Ouichcl 

malade!... Elle me trompe. {Il saisit le poignet 
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deM^Bonavy et le serre violemment.) — Elle me 
trompe, . . entends-tu ! . . . 

MAÎTRE BONAVY, faisant la grimace et cher" 
chant à dégager son poignet. — En es-tu sûr?... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, tombant suv une 
chaise. — Parfaitement sûr... La misérable!... 

MAÎTRE BONAVY, consolant* — Quelque lettre 
anonyme, je gage... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Une lettre ano- 
nyme... je ne l'aurais pas crue!... Oui, ma foi, 
j'aurais été assez bête pour ne pas la croire I . . . Non, 
monami, non ... je les ai surpris moi-même. . . toulà 
l'heure... dans une situation qui ne me laisse plus 
rien à apprendre... Us me croyaient à Auteuil... 
j'aurais dû y être en effet... Mais je revenais... 
chercher ma lorgnette... Ma femme avait refusé 
d'aller aux courses!... {Il se promène avec agita- 
tion en serrant les poings). Les misérables ! ! ! 

MAÎTRE BONAVY, timidement. — Et... tu con- 
nais... le...? 

MONSIEUR DE LA GUiGNK.— C'estcetimbécilo 

de Galbe. 

MAÎTRE BONAVY.— Fichtre ICenom promet...! 
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MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Je le tuerai!... 

MAÎTRE BONAVY, Conciliant, — Voyons, mon 
ami, calme-toi... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Mais, avant cela, 
je veux me séparer!... 

MAÎTRE BONAVY. — Alabonneheure!.. .j'aime 
mieux ça !. .. Et encore, ça ne vaut pas grnnd'chose, 
val... Tunepeux tefigurerà quel pointil est difficile 
d'avoir la preuve qu'on est trompé par sa femme... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Oh! quant à ça, 
je Taî, moi, cette preuve! ! 1 

MAÎTRE BONAVY. — Oui, mais tu étais seul 
témoin... de... du fait?... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Ah! heureuse- 
ment! 

MAÎTRE BONAVY. — Eh bien, pouT démontrer, 
avec preuves à Tappui, le fait que tu affirmes... il 
faudra... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, de pluS CU plus 

exalté. — Comment... quand je te dis que, en 
ouvrant la porte du salon, je les ai trouvés qui... 
Enfin, je ne peux pourtant pas entrer dans les 
détails ! 1 1 Àh I si j'avais eu mon fusil ! ! ! 
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MAÎTRE BONAYY. — Calme-toî, je t'en prie... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Je suis calnie ; 
explique-moi la marche à suivre pour obtenir la 
séparation. . Par où coramence-t-on?... 

MAÎTRE BONAVY. — Rcflécllis, iTion pauvrc 
ami... Je sais bien que la... découvcrle que tu 
viens de faire est fâcheuse... très fâcheuse... mais 
un procès... un scandale!... 

MONSIEUR DE LA G\5iG^E, tragique, secToisaut 
les bras. — Alors... lu me conseilles de conserver 
à mon foyer la femme qui le souille... de fermer 
les yeux, d'accepter cette infamie en faisant bon 
visage... Et c'est toi... toi quipassespour un puri- 
tain, toi, charge de faire respecter les lois et la 
morale, qui oses me dire cela en face!... mais c'est 
monstrueux! !I 

î'AÎTRE BONAVY. — Mou Dicu... ily a unvieux 
dicton qui dit qu'entre deux maux il faut choisir 
le moindre; moi je suis de cet avis... je t'ai dit 
ma façon de penser, ce n'est pas la tienne; je suis 
à tes ordres comme ami et comme avoué... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Alabonnehcure; 
allons... vite... Qu'est-ce qu'il faut que je fasse? 
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MAÎTRE BONAVY. — 11 faut d'abord... si tu es 
bien décidé... 

MONSIEUR DE LA GViGVEjimpétueusement. — 
Je le suis... 

MAÎTRE BONAVY, Continuant. — Présenter au 
président du tribunal une requête... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Parfaitement... 
Ensuite?... 

MAÎTRE BONAVY. — Eusuite, tu fecevras une 
citation à comparaître devant le président au 
jour et à l'heure qui te seront fixés... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Et ma femme, 
qu'est-ce qu'elle fera pendant ce temps-là?. . 

MAÎTRE BONAVY. — Ta femme recevra le 
même avis... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, avec éclat. — La 
rencontrer!, ..la revoir!. ..jamais! !... 11 me serait 
impossible de supporter sa présence... je sens 
que je ne serais pas maître de moi. . . Tu iras à ma 
place... 

MAÎTRE BONAVY. — Cela ne se peut pas. 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Parce quc...? 

MAÎTRE BONAVY. — Parce que « les parties 
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sont tenues de comparaître en personne, sans pou- 
voir se faire assister d'avoués ni conseils. • 
Article 877... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Ily a un article 
tout exprès pour expliquer ça? 

MAÎTRE DONAVY. — Toutexprès,moncher,oui. 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Et quaud nous 
aurons été nous montrer à cet homme, qu'est-ce 
qui arrivera?... 

MAÎTRE BONAVY. — Le président vous fera les 
représentations qu'il croira propres à opérer un 
rapprochement... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Elles serout inu- 
tiles, les représentations ! Je voudrais le voir à ma 
place,* le président!... S'il avait comme moi, 
trouvé sa femme... 

MAÎTRE BONAVY, simplement. — Oh! ça lii 
est peut-être arrivé comme aux autres. .. 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — On Croirait vrai- 
ment, à t'enlendre, que c'est une chose normale. 
Tu parles de ça avec un calme... Ah ! on voit bien 
que lu n'es pas marié, toi !..• tu as eu du nez de 
ne pas te marier. 
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MAÎTRE BONAVY. — C'était supcrflu ; lous mcs 
amis le sont... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Tu 68 cynique. 

MAÎTRE BONAVY. — NoD, je suis avoué, Cl moL 
métier me fait voir les petits dessous de bien des 
existences... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Et, quand j'auraî 
envoyé promener le président et ses exhortations?. .. 

MAÎTRE BONAVY, récitant : — < S'il ne peut 
» obtenir le rapprochement, il rendra une seconde 
» ordonnance portant : qu'attendu qu'il ne peut 
î concilier les parties, il les renvoie à se pourvoir 
» sans citation préalable au bureau de concilia- 
» tion ; il autorisera, par la même ordonnance, la 
» femme à procéder sur la demande et à se retirer 
» provisoirement dans telle maison dont les 
)) pnrlies seront convenues, ou qu'il indiquera 
» d'office; il ordonnera que les effets à l'usage 
» journalier de la femme lui seront remis. Les 
» demandes en provision seront portées à l'an- 
» dience. » Article 878 et suivants. 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Eh bien, mais 
^a a l'air très simple, tout ça... 
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MAÎTRE BONAVY. — Sansdoute, çaenaTair... 
raais ça ne Test pas; et, en admellant que le ré- 
sultat soit tel que tu le souhaites, que de scan- 
dale, que de boue remuée... étant donné le motif 
de la demande en séparation surtout... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Eh! quc m'im*- 
porte ! Je veux être délivré de cette femme; la 
traîner, ainsi que son complice, devant la jus- 
tice... 

MAÎTRE BONAVY. — Mon pauvrc ami, tu vas 
avoir de désagréables moments à passer... Certes, 
le bon droit est de ton côté, mais ça n'empêchera 
pas l'avocat de ta femme de te dire des choses 
vexantes... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Lc mien en ré- 
pondra! J'en veux un bon !... Je veux Bartoio... 
c'est l'avocat des maris !.. . 11 flétrira publiquement 
les coupables... il dira... Je lui raconterai les 
détails, à lui! 

MAÎTRE BONAVY. — Il dira tout cc quc tu vou- 
dras; mais il ne le dira pas pour rien... il ne parle 
pas dans les prix doux, Bartoio. 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Çam'cst égal, je 

1. 
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suis assez riche pour ne pas lésiner là-dessus... 

MAÎTRE BONAVY, surpris, — Tu es riche?.., 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Pas dans les pro- 
poilions où on Test aujourd'hui... mais enfin, je 
suisàraise...Nousavons90.000francsderevenu... 

MAÎTRE B ONAVY. — Pardon... je croyais que 
cette fortune appartenait à ta femme?... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Effectivement... 

MAÎTRE BONAVY. — Alors,tu u'cs pas, je pré- 
sume, assez naïf, pour penser que la femme te 
donnera 50 ou 60. 000 francs, destinés àlui inten- 
ter un procès en séparalion?.... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Mais... nOUS 

sommes mariés sous le régime de la commu- 
nauté, et... 

MAÎTRE BONAVY. — Possiblc, mais dujour où 
vous Yousséparez, cette communauté n'existe plus ;. 
vous reprenez chacun votre part... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, saisi. — Comment 
cela?... 

MAÎTRE BONAVY. — Parce que « la séparalion 
de corps entraîne toujours la séparation de biens ?. 
Arliclcoll... 



UN HOMME DÉLICAT 11 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Ah ïtum'ennuies, 
avec tos a.tides!... 

MAÎTRE BONAVY. — Tu ii'es pos le soul auquel 
ils produisent cet effet-là... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, anéanti. — Alors, 
je n'aurai rien, moi, rien du tout?... 

MAÎTRE BONAVY. — Si fait, la femme Sera obli- 
gée à te faire une pension... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Une peusiou ! De 
combien?... 

MAÎTRE BONAVY. — Je ne sais pas au juste: 
cela peut varier de 6 à 10. 000 francs par an... Si 
le tribunal est extrêmement généreux, il t'en 
octroira peut-être 42.000... Mais il ne faut pas 
compter là-dessus... le tribunal n'est pas tendre 
pour les besoins d'argent... des autres... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Mais c'cst indé- 
cent!... 

MAÎTRE BONAVY. — C'cst commc ça... tu vas 
être très gêné, mon pauvre ami... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, amer. — Gêné!... 
Tu appelles ça gêné, toi? 

MAÎTRE BONAVY, insinuant, — C'est pour cela 
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que... lu pourrais peut-être attendre avant de 
prendre ce grand parti... Ta femme a été étour- 
die... j'en conviens... mais... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — ÉtOUrdîe !... 

Ma parole, lu as des mots!... 

MAÎTRE BONAVY.— Eh,raonDieuJ'alténue.., 
^estmon rôle... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, très digne. — Ce 
n'est pas le mien... 

MAÎTRE BONAVY. — Mais tu adores ta femme, 
malheureux!... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Je l'adorais, 
mais c'est bien fini... Il y a de ces coups qui vous 
ouvrent les yeux sur ceux que l'on croyait dignes 
d'amour... 

MAÎTRE BONAVY. — Ily aseptansqucvousvivez 
l'unprèsdel' autre.. .Soismagnanime, pardonne...? 
cela peut être un beau rôle pour un mari... 

MONSIEUR DE LA GviG^E,lyrique, — Unmari 
outragé n'est plus un mari.,, c'est un justicier, 
son devoir est de frapper. . . je frappe ! . . . 

MAÎTRE BONAVY. — Mais quc vas-tu devenir? 
Où et de quoi vas-tu vivre? 
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MONSIEUR DELA GuiG^Ey suivant Une idée , — 
Cette canaille de Galbe! ! ! M'a-t-il assez volé ma 
confiance, celui-là!... J'aurais soupçonné tout le 
monde, excepté lui!... 

MAÎTRE BONAVY. — G'cst généralement commc 
ça! 

MONSIEUR DE LA GUIGNE. — Et elle !!! Elle, 
qui me houspillait dumatinausoir!... cachait-elle 
assez son jeu?... Une femme qui trompe son mari 
est aimable, souple, chatte,... tandis que la 
mienne me menait à la baguette. . . Alors, je croyais 
qu'elle m- aimait!... 

MAÎTRE BONAVY, vivement. — Mais elle t'aime 
peut-être beaucoup?... 

MONSIEUR DE LA GUIGNE, iVoniguô. — Dansla 
personne de Galbe... 

MAÎTRE BONAVY. — Eh, mou ami, est-ce que 
Ton sait? La femme, qui est, en somme, un être 
irresponsable et malfaisant, a de ces moments 
d'aberration... 

MONSIEUR DE LA GviG^E, se raccrockant. — 
Comment, tu crois que?... 

MAÎTRE BONAVY. — Qu'elle a agi sansbicn s'en 
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rendre compte, poussée par je ne sais quel démon, 
entraînée par je ne sais quel vertige... Voyons... 
sois clément... il n'y a encore rien de fait... il est 
temps de reculer devant un esclandre qui va bou- 
leverser ta vie, et dont, plus tard, tu regretteras 
les suites fâcheuses et irréparables... Allons, 
mon vieux de La Guigne, oublie... et pardonne... 
MONSIEUR DE LA GUIGNE, retombant affalé 
sur tin fauteuil. — Je ne peux pas; ils m'ont 
vu !!1 



LE MAIL DES DAMIETTE 



Lorsqu'en 1864 ou 1865, M. Damiette eut 
amassé deux cenls millions, il vint habiter Paris. 
C'était (d'après les renseignements qu'il avait pu 
recueillir entre un marché et une fourniture), la 
seule ville où il eût chance de s'amuser et d'être 
reçu à peu près partout. Vienne était trop aristo- 
cratique, Berlin trop ennuyeux, Londres trop col- 
let monté, Pétersbourg trop encombré de grosses 
fortunes pour qu'on y fût ébloui par la sienne ; 
bref il choisit Paris. M. Damielle commença par 
louer un vieil hôtel abandonné du faubourg Saint- 
Germain, et s'y installa provisoiicmjnl, l.iinlis 
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qu'on lui construisait un palais dans le quartier 
des Champs-Elysées. Puis il fit quelques visites 
chez les gens les mieux posés, qui lui envoyèrent 
des caries par la poste. Découragé, il demanda 
l'explication de ce peu d'empressement à un duc 
décavé, mais très réellement duc et brillamment 
apparenté, qu'il avait obligé autrefois à Constan- 
tinople. Le duc lui apprit qu'entrer au taubourg 
Saint-Germain était pour lui chose impossible, 
et qu'il fallait y renoncer. M. Damiette fut navré, 
sa femme tenait beaucoup à «iller dans ce monde- 
là. Quant à lui, il préférait un monde plus gai, 
plus remuant; la bande des cocodès et des coco- 
dettes d'alors le séduisait par-dessus tout et, s'il 
y avait moyen?... Le duc secoua la tête. Là aussi, 
on était très difficile; n'entrait pas qui voulait 
dans cette bande élégante et joyeuse. 

— Il n'y a guère qu'un endroit où je puis vous 
introduire, — dit le duc en terminant — c'est 
aux Tuileries; peut-être trouverez-vous là un autre 
moyen de vous faire présenter à quelques-unes 
des personnes que vous désirez connaître. 

Le duc intrigua et M. et madame Damiette furent 
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învilcs aux bals des Tuileries. lisse firent présen- 
ter à beaucoup de gens « lancés » et reçurent un 
accueil glacial. La Finance et la Banque leur ten- 
daient, il est vrai, les bras pour les dédommager ; 
mais ils se souciaient bien de cela! Ce qu'ils vou- 
laient, c'était être du Jockey, aller chez les de X. . . , 
faire partie, aux courses, du cercle de la jolie 
madame***, etc., etc.. Leur hôtel était ad- 
mirablement beau, leurs voitures luxueuses; 
madame Damiette-dépensait chez Félix des sommes 
folles, que son mari n'avait pas le courage de re- 
gretter, espérant toujours atteindre son but; et 
rien ! la situation ne se modifiait pas du tout. Ils 
inondaient Paris d'invitations; on s'étouffait à 
leurs fêtes, mais c'était leur monde à eux, qui ve- 
nait s'empiler dans les salons, et pas un de ceux 
dont ils désiraient si ardemment la présence, ne 
répondait à leur appel. Madame Damiette était une 
assez belle personne, un peu lourde et com- 
mençant à s'empâter, mais bien bâtie et bien 
habillée quand elle laissait faire Félix sans cher- 
cher à lui imposer son goût. Damiette, lui , n'était 
ni bien ni mal; grand, vigoureux et vulgaire, 



18 LE MAIL DES DAMIETTE 

i 

il était aussi présentable physiquement que beau- 
coup des héros dont les lauriers Tempêchaient de 
dormir. 

On lui avait dit que les Parisiens aimaient l'im- 
prévu et la variété des distractions. En 67, il 
réunissait à une même fête, la Pattî, Nillson, Gro- 
kett, THomme-Poisson et la princesse Félicie. La , 
décoration de Tescalier à elle seule coûtait deux 
cent mille francs. Du reste, si ses ambitions 
mondaines étaient déçues, et déçues totalement, 
ses entreprises financières réussissaient merveil- 
leusement; il possédait sept cents millions et 
comptait ne se reposer qu'au milliard. Mais hélas, 
tout cela ne lui servait à rien ! En vain il se creu- 
sait la tête, se torturait l'imagination pour inven- 
ter un moyen de forcer la main à ce monde récal- 
citrant, il ne trouvait rien ; ou ce qu'il trouvait 
était mal combiné. Ayant appris par madame Da- 
miette, qu'une très élégante cocodette devait à 
Félix quatre cent mille francs, sans en avoir le 
premier sou, il écrivit à la dame pour lui offrir 
d'acquitter la facture ; malheureusement la lettre 
fut ouverte par le mari qui administra au oauvre 
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Damîelte une effroyable correction. Le banquier 
eut beau jurer, protester que ses intentions étaient 
pures, c'était si invraisemblable que la canne con- 
tinua impitoyablement son oflSce. Damiette n'osa 
pas provoquer le monsieur, non qu'il fût poltron, 
mais parce qu'il redoutait de se mettre à dos cette 
société, à laquelle il n'était jusqu'alors qu'indif- 
férent. Il acheta horriblement cher des chevaux 
de course, espérant à la faveur de son écurie être 
en rapport avec les autres propriétaires. Mais il 
eut beau être charmant, poli, ne pas se permettre 
de gagner le plus léger prix à réclamer, faire faire 
le jeu des concurrents par ses chevaux, il n'obtint 
pas même un coup de chapeau « des entraîneurs 
des gens chics ». Un jour, qu'un officier de guides 
exprimait, sans ménagements, sa pensée sur 
madame dePompndour, M. Damielte fit une pelote 
de ses gants et les lui envoya sûr le nez, disant 
qu'il ne tolérait pas que, devant lui, on se permît 
d'insultej une femme. Il se battit et passa deux 
mois au lit. Dans un moment d'expansion, il 
avoua à ses témoins, qui n'avaient jamais pu s'ex- 
pliquer celle étrange boutade, qu'ayant entendu 
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citer comme un trait charmant l'histoire du comte 
d'Orsay, qui, dans des conditions analogues, 
s'était battu pour la Sainte-Vierge, il avait voulu 
essayer d'attirer à lui l'attention et la sympathie 
du noble faubourg. 

Lorsque la guerre éclata, Damiette fut tout 
simplement héroïque; il était étranger et il avait 
quarante ans. Néanmoins il s'engagea dans un 
régiment de zouaves, où étaient engagés des gens 
très chics, et fit bravement son devoir, mais la 
déveine le poursuivait; les camarades sur lesquels 
ilavait compté pour lui ouvrirles portes du sanc- 
tuaire furent tués tous les trois pendant la 
campagne. Tandis que Damiette se battait à Cham- 
pigny, sa femme organisait dans son hôtel une 
splendide ambulance. Les blessés étaient bandés 
avec de la batiste, et, tout le temps que dura le 
siège, ils burent du consommé et mangèrent du 
poulet. Lorsque M. Thiers cherchait de l'argent 
pour faire évacuer le plus rapidement possible 
une portion du territoire piétiné par les Allemands, 
le banquier Damiette mit modestement cinq cents 
millions à la disposition du petit souverain, qui. 
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plus tard, le fit décorer pour cette preuve de bonne 
volonté. Décoré! il se fichait bien de cette misère I 
Comprenant que le vent était momentanément au 
parti qu'on est convenu d'appeler « bien pensant, » 
et sachant que le défaut capital de ce parti e&t 
d'avoir la bourse plate, il offrit des fonds pour 
créer des journaux, faciliter les réunions poli- 
tiques et acheter quelques lumières et quelques 
orateurs entraînants, desquels le besoin se faisait 
vivement sentir. On accepta son argent au nom de 
la France, et les journaux qui lui appartenaient 
ne rendirent même pas compte de ses fêtes. Il 
bâtit une église et fonda un hôpital et, la seule 
réflexion que ces prodigalités fastueuses firent 
faire à ceux pour lesquels il travaillait, fut : 

« Faut-il que ces gens-là soient riches ! C'en est 
dégoûtant! > 

Les Damiette, désespérés, supposèrent que si 
les portes du monde élégant refusaient avec une 
telle obstination de s'ouvrir devant eux, cela tenait 
à leur nom bourgeois et que, cette fois, il y avait 
un remède. 

Les Pondor et les Jassy, qui étaient bien moins 
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riches qu'eux, avaient acheté des titres, pourquoi 
n'en feraient-ils pas autant ? Damielte interrogea 
Pondor, qui lui expliqua que, pour dix millefrancs, 
il aurait tout ce qu'il y a de mieux en comte ro- 
main. Damiette prépara alors une petite notice 
dans laquelle, dissimulant son origine Israélite, 
il faisait remonter sa famille à 1249. Il attribuait 
à son premier ancêtre une origine quasi-royale, 
le représentant comme un fils de Louis IX et d'une 
égyptienne, chargée de le distraire pendant sa cap- 
tivité. Pondor, plus lettré, n'approuva pas la no- 
tice. A quoi bon cacher la vérité? Çà était bien 
égal au pape de vendre ses titres à des Israélites 
ou à des chrétiens, tandis que si on allait lui ra- 
conter que saint Louis avait fait des enfants à l'é- 
tranger, alors qu'on ne le croyait occupé qu'à 
célébrer la plus grande gloire de Dieu, le Saint- 
Père pousserait des cris de paon et répondrait à 
Damiette qu'on n'avait besoin de rien quand 
on était de souche aussi illustre. Néanmoins le 
titre arriva, fut enregistré à la chancellerie, et le 
comte et la comtesse de Damiette crurent que le 
charme allait être enfin rompu. Il n'en fut rien. 
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Le banquier essaya de se faii e connaître sous 
un nouveau jour. Puisque les églises, les bonnes 
œuvres, le patriotisme et le courage, ne servaient 
à rien, il allait se mettre à faire des bêlises reten- 
tissantes. Il fit une rafle des plus jolies filles de 
PariSy les payant royalement, mais les confiant à 
des gens à lui, afin que personne n'en pût profi- 
ter. Ce qui restait encore de vieille garde en acti- 
vité et même au cadre de réserve, l'armée perma- 
nente, les conscrits, et jusqu'aux enfants de 
troupe, tout ce qui était joli l'ut mis sous clef par 
le prévoyant banquier, qui voulait affamer la 
société inhospitalière. On fut surpris, on examina 
Damiette avecune certaine curiosité respectueuse, 
mais on ne l'invita pas davantage. Le pauvre 
homme perdit complètement la tête. Dans le grand 
monde, se dit-il, toutes les femmes ont des in- 
trigues, il faut que ma femme ait des intrigues. 
Lorsqu'il fit part de cette décision à madame Da- 
miette, elle fut saisie et pensa : « S'il m'avait seu- 
lement dit ça il y a quinze ans ! Comme j'en aurais 
profité plus agréablememt qu'aujourd'hui! > 
Néanmoins elle se résigna. Mais, là encore, les 
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calculs échouèrent. Madame Damielte eut beau 
avoir des aventures et M. Damiette un jeu complet 
de maîtresses de tous les âges et de toutes les 
couleurs, cela n'engagea personne à se lier avec 
eux. Ils se rabattirent sur les jouissances maté- 
rielles; les écuries pavées de marbre rose et 
ornées de tresses de paille de riz, devinrent cé- 
lèbres. Le banquier fut pris de la monomanie des 
chevaux et des voitures. Ducs, phaétons, bugys, 
cabriolets, calèches, mails, landaus, victorias, 
sabots, charrettes anglaises, dogs-carts, clarences, 
berlines, coupés, \oitures de gala, égoïstes, etc., 
etc., s'alignèrent dans ses remises, et il posséda 
bientôt une très curieuse collection. La passion du 
mail se développa surtout chez lui; il en avait de 
toutes les formes et de toutes les couleurs. Grâce 
à ses mails, il réussit à faire partie des réunions 
organisées à La Marche, à la Qroix de Berny et à 
Auteuil. Il ne connaissait presque personne, il 
est vrai, mais il suivait dans le tas, et c'était déjà 
bien joli de fouler, dans le même défilé, la même 
poussière que les gens chics. 
Loi'squ'après la dernière « fête officielle des 
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drags », on organisa des promenades intimes,, 
dîners à Saint-Germain, à Ville-d'Avray, etc., etc., 
pour utiliser les mêmes drags, lespauvres Damiette 
retombèrent dans Toubli le plus absolu. Au mo- 
ment de partir pour X... sur mer, le banquier fit 
venir son carrossier pour lui désigner les voitures 
à expédier. 

— Gomment, — dit le carrossier surpris, — 
monsieur le comte n'emmène pas de mail ? 

— Non, — dit mélancoliquement le pauvre 
homme, — à quoi bon là-bas? 

Le carrossier se récria. 

— Mais, monsieur le comte, à X..., il y a des 
routes superbes, on fait tout le temps des parties 
dans la forêt; tous ceux de mes clients qui y sont 
emmènent les mails, à tel point qu'on a surr 
nommé X..., « la plage aux drags ». 

— Ah bah! c'est à ce point... En ce cas, vous 
expédierez: le mail rouge, ou plutôt, non, j'en 
voudrais un nouveau... Un spécial, un mail de 
plage. Comprenez-vous ? Quelque chose d'original, 
d'inédit, que ça ait bien un chic anglais et cam- 
pagnard... et comme forme et comme nuance... 
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. — Maïs, monsieur le comte, il faut trois mois 
au moins, pour faire ce que vous me demandez- 
là... Vous l'auriez en novembre, votre mail? 

Lebanquier était buté. 

— 11 me le faut d'aujourd'hui en huit, — dit-il 
impérieusement, — écrivez en Angleterre, cela 
doit se trouver tout fait; enfin, arrangez-vous 
<îomme vous l'entendrez, il me faut celte voiture, 
si vous me la fournissez au jour dit, je la paie 
20,000 francs, sinon, je vous quitte. 

— Monsieur le comte, — balbutia le carrossier 
-éperdu, — c'est impossible... je... Donnez-moi au 
moins jusqu'à ce soir pour réfléchir. 

— J'y consens. J'attends donc ce soir votre ré- 
ponse, surtout, souvenez-vous que je veux quelque 
chose d'étourdissant de genre. 

Le soir Damiette recevait la lettre suivante : 

« Monsieur le comte, 

^^ Un de mes clients qui partpour Londres, veut 
ï bien se charger de la commission. Il connaît 
» un célèbre faiseur qui fabrique spécialement ce 
.» que vous désirez. Ce n'est pas, paraît-il, exacte- 
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» ment la forme des mails ordinaires, mais c'est 
» élégant, bizarre, confortable et léger. Tous les 
]> grands seigneurs anglais se servent de ces voi- 
» tures pour les déplacements et les châteaux. 
» C'est le dernier mot du genre. 

j> Toujours à vos ordres, M. le comte, je vous 
3 prie de daigner recevoir l'assurance de mon 
» entier dévouement à vous servir. »*^ 

€ P. S. — Les plus beaux de ces mails sont en 
» vernis, craquelé, si on en trouve un, on le pren- 
]» dra, si non, on le prendra en vernis ordinaire. » 

Huit jours plus tard, les Damiette installés à X. 
sur mer, assistaient au déballage du fameux mail, 
qui arrivait accompagné d'un chef d'atelier du 
carrossier'**, porteur d'une lettre de son patron. 

« Monsieur le comte, voici le mail, j'ai tenu à 
» le voir et à le faire rouler moi-même avant de 

> vous l'expédier. Heureusement il est craquelé ; 

> il n'y a vraiment que les Anglais pour avoir un 

> pareil chic! j'espère, M. le comte, que vous 
I » serez salisfait. 

» En attendant de nouveaux ordres. . . etc. . , etc. > 
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Le banquier et sa femme étaient en extase, 
le mail venait de sortir de la dernière housse. 
Il était peut-être très chic, mais il était bien 
drôle. C'était une espèce d'immense calèche, dont 
la caisse, jaune du bas et noire du haut, affectait 
les formes les plus capricieuses. Çà et là étaient 
des dépressions étranges qui ressemblaient presque 
à des renfoncements, les ressorts étaient affaissés 
à dessein (disait Damiette), pour éviter cet air 
flambant neuf qui est du plus mauvais goût. Sur 
le haut, un immense nège, suivi d'une large ban- 
quette placée dans le même sens; la même répé- 
tition à l'arrière du mail; les lanternes placées 
beaucoup trop bas, étaient de véritables objets 
d'art, en cuivre ciselé. L'intérieur de la voiture 
<5tait garni en drap jaune serin, capitonné de bou- 
tons de soie verte. Enfin le vernis craquelé com- 
plétait l'incontestable originalité de ce mail fan- 
taisiste. 

Voici ce qui était arrivé. Désireux de ne pas 
laisser échapper les 20,000 francs du banquier, 
le carrossier avait eu une lumineuse idée. Il s'é- 
iait souvenu d'une voiture étrange aperçue par 
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lui un jour dans un hangar du quartier Marbeuf. 
Il s'était dit qu'à un client comme Damiette, en 
ajoutant à la voiture en question des sièges, une 
garniture, deux ou trois accessoires quelconques 
et une peinture bien cocasse, il était sûr de faire 
avaler tout ce qu'il voulait. Le plus difficile était 
la peinture, ça ne serait jamais sec!!... enfin on 
chaufferait ferme l'étuve; c'est pour cela que le 
prévoyant fournisseur avait parlé du craquelé. Il 
s'était précipité chez le maraîcher possesseur de 
la voiture. Elle était toujours sous son hangar, 
servant de poulailler à l'intérieur et en dehors de 
perchoir aux pigeons, deux chèvres étaient atta- 
chées aux ressorts. Cette voiture avait appartenu 
au comte de la Mark, qui l'avait fait faire à Vienne 
en 4802; par un concours de circonstances in- 
connues, elle était venue finir tristement daus 
rétable du maraîcher. C'était une de ces ridicules 
berlines, prodigieusement élevées et en forme de 
gondole, dont le commencement du siècle possé- 
dait la spécialité. 

Le marché fut vite conclu. La berline nettoyée^, 
augmentée, repeinte et regarnie, fut rapidement 

2. 
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transformée en « mail de campagne très cliic, et 
tout à fait jnédit ». Lorsque les Damîetle pa- 
rurent juchés sur ce singulier équipage, les bai- 
gneurs furent ahuris. 

Bientôt on ne parla plus que du mail des Da- 
miette; on guettait leur sortie, on les suivait, ils 
étaient la joie de la plage. Un matin, le banquier 
entra en tremblant chez sa femme, il ne pouvait 
parler, il était violet et les yeux lui sortaient de 
la tête. 

— Ah! mon Dieu! — s'écria madame Damiette 
effrayée, — qu'est-ce qui est arrivé? 

Il lui tendit un carton satiné et s'affala sur une 
chaise en s'épongeant le front. 
C'était une invitation : 

a Le duc et la duchesse de X... prient M. le 
j^ comte et madame lacomtesse de Damiette, d'as- 
)& sisterà la promenade des mails, qui aura lieu 
» vendredi et se terminera par un dîner dans le 
» parc deX... » 
(( Départ à une heure devant le pavillon impé- 

» rial ». 
Il s'était fait un tel bruit autour du mail des 



* 
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Damietle, que la petite duchesse avait absolument 
voulu avoir cette voiture grotesque à la fête cham- 
pêtre qu'elle donnait dans son parc. En somme^ 
cela amuserait tout le monde, les Damietle étaient 
de très braves gens, pourquoi ne pas les inviter? 
Et voilà comment une fumisterie du carros- 
sier X... a amené ce que vingt ans d'efforts et 
cinquante ou soixante millions dépensés n'avaiej t 
pu obtenir. 
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Chez la présidente de l'œuvre du « Repentir 
momentané ». Un grand salon très élégant. 

La présidente est assise à une grande table 
couverte de paperasses. Tous les membres mas- 
culins ou féminins de l'Association ont devant eux 
une petite table de peluche, sur laquelle est un 
cahier de papier à lettre et un crayon. 

Chacun cause, rit, potine ou flirle, sans paraître 
se préoccuper du but de la réunion. 

LA. PRÉSIDENTE. — Je VOUS demanderai la 
permission de lire les comptes de la Société ; ce 
;era un peu long ; voulez-vous prendre le thé avant 
la lecture, ou après seulement? 
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— Après... après... 

LA PRÉSIDENTE. — En ce cas,préparez-vousà 
m'écouler... organisez-vous, choisissez de bons 
fauteuils, installez-vous comme si vous étiez chez 
vous. 

DE s k^ G È^E, traînant un immense fauteuil 
devant la cheminée et cachant la moitié du feu. 
— Voilà, moi, je suis inslallé. 

Protestations nombreuses. 

— Il accapare le feu !... 

— C'est triste dene plus voir la flammel 

— Madame la duchesse, dites-lui de s'en aller... 
LA PRÉSIDENTE. — Airangcz-vous comiïiebon 

vous semblera; moi, je ne me mêle que de mes 
comptes, et si vous vouliez bien rafe faire le plaisir 
de les écouter... 

— Nous écoutons... nous écoutons... 
d'estourdy, venant s'appuyer sur la table de 

la duchesse. — A quoi bon vous donner la peine 
de les lire, ces comptes? Nous savons bien qu'il y 
a un déficit, mais nous ne tenons pas à en con- 
naître le détail, et il me semble que le total suHi- 
rait... 
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LA PRÉSIDENTE. — Mais commcnt savez- 
vous?,.. 

d'estourdy. — Gomment? N'est-ce pas tous 
les ans la même chose au printemps ?... Quand, 
vers le 25 mars, vous nous convoquez pour une 
assemblée générale, madame la duchesse, nous 
savons ce que ça veut dire. 

LA DUCHESSE. — Vraiment! 

DE SANGÈNE. — Parfaitement. Ça veut dire: 
nous sommes ratisses, il faut trouver un truc 
quelconque pour faire une belle recette, sans ça, 
mes enfants, faudra éclairer nous-mêmes pour 
boucher le trou, et ça sera bigrement dur... 

LA DUCHESSE, à madame de Tymoret qui est 
près d'elle. — Qu'est-ce qu'il dit? 

— Je ne sais pas... je n'ai pas très bien com- 
pris. . . Il a, je crois, parlé d'éclairage. . . et, en effet, 
la fête de l'an dernier manquait un peu de gaieté 
parce qu'elle était trop sombre... 

LA DUCHESSE, répondant à Sangêne. — Eh 
bien, mais, dans ce cas, nous éclairerons, mon 
cher enfant, voilà tout... 

DE SANGÊNE, bondissant hors de son fauteuil. 
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— Comment, voilà tout! Vous parlez de ça avec 
une désinvolture... madame la duchesse!... Quant 
à moi, je me promets solennellement de ne pas 
donner un radis... 

LA DUCHESSE, ahuvie. — A propos de quoi 
dit-il ça? 

LA PETITE DE REBONDY, fndtgfnëei — Oh! 

DE SANGÊNE. — Il n'y a pas de oh! Je m'en 
fiche, au fond, vous comprenez, moi, du « Repen- 
tir momentanée. Si j'ai accepte de faire partie 
du comité, c'est uniquement pour me rencontrer 
avec vous toutes... Je suis enchanté que ça ne 
batte que d'un aileron... Sans ça, pas la peine 
d'en être!... on ne nous réunirait pas... 

MADAME DE CHARMEUSE. — Ehbieu, oui, mai& 
il faut nous aider... chercher un nioyen de nous 
relever... 

DE SANGÊNE.— Ah ouichel... Je nesuis pas venu 
pour chercher quoi que ce soit... mais bien pour 
passer des heures charmantes au milieu devons... 

d'estourdy. — Alors, laisse parler les autres... 
et tais-loi!... Ici! les paroles inutiles sont inter- 
dites. •• 
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DE SANGÊNE. — Va-t'en, aloFs! 

LA DUCHESSE. — Le déficit est de peu d'im- 
portance... 2,500 francs... 

DE SANGÊNE. — Ça Serait rien du tout comme 
bénef , mais en tant que contraire, c'est énorme ! . . . 

LA DUCHESSE. — Jefaisappelà vos lumières... 
Il s'agit de décider le genre de fête que nous al- 
lons donner... 11 faut à tout prix trouver quelque, 
chose de nouveau, d'inédit... qui attire beaucoup 
de monde... 

DE SANGÊNE. — Ou cst si blasé... 

— Dieu ! qu'il est agaçant I 

— Faites-le taire, madame la duchesse... 

LA DUCHESSE. — Laisscz-lc parler, au con- 
traire... Il a raison, on est très blasé ; c'est préci- 
sément pourquoi il faut trouver quelque nou- 

* 

veaulé... Chacun parlera à son tour pour déve- 
lopper un projet; on votera ensuite, lorsqu'il 
s'agira de choisir... 

LA BELLE MADAME DE GUADALQUIVIR. — 

Je demande la parole!... Que diriez-vous d'une 

fôte espagnole? 

DE SANGÊNE. — G'cst bien usé !... 

8 
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LA BELLE MADAME DE GUADALQUIVIR. — 

Bien usé?... Une fêle espagnole!... où tout le 
monde sera en espagnol... de la tête'aux pieds... 
avec des mantilles, des résilles, des castagnettes, 
des guitares et des massifs de grenadiers et 
d'orangers I... On y servira des boissons... 

DE SANGÊNE. — Exoliqucs !... du sirop de 
Calabre, par exemple, c'est très sain... 

LE PRINCE DE CALABRE, OCCltpé dU boUt du 

salon à flirter avec madame de Lyane. — Vous 
m'appelez? 

DE SANGÊNE. — Mais nou... mais non... Je 
m'en garderais bien..- 

d'estourdy. — Ce serait charmant... 

DE SANGÊNE. — Et neuf surtout !... Vil flatteur, 
val... 

LA DUCHESSE. — Maîs il me semble que cette 
idée vaut la peine de s'y arrêter. (A madame de 
Guadalquivir). Qu'y ferait-on, à cette fête espa- 
gnole?... 

LA BELLE MADAME DE GUADALQUIVIR. — 

On y danserait, on y boirait du vin de Cliara- 
pagne... 
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DE SANGÊNE. — Eûfait de couleuF locale, c'est 
trouvé!... 

— N'interrompez donc pasl... 

— On y servira du vin de Malaga... 

MADAME DE REBONDY. — Du vin d'Asti... 

DE SANGÊNE. — Aïe!... 

MADAME DE REBONDY. — Pourquoi ditCS-VOUS 

« aïe > ? 

DE SANGÊNE. — Parce que «Asti» est en 
Italie, mais, à part ça... 

MADAME DE LYANE. — Il est insupportable, 
ce Sangênel... 

DE SANGÊNE. —Insupportable?... Parce que 
je ne suis pas complimenteur?... Parce que je rec- 
tifie de légères erreurs... 

— Assez!... assez 1... 

DE SANGÊNE. — Vous ne voulez pas que je 
vous expose mon projet de fête... 

— Non!... nonl... non!... 

DE SANGÊNE. — ^Vousaveztort;c'estd'unneuf... 

LA DUCHESSE. — Vous avez la parole. 

Murmures. 

DE SANGÊNE. — On a déjà donné .yne fête 



40 RÉUNION DU COMITÉ 

Louis XV... OU Louis XVL.. ou Louis XIV... je 
ne m'en souviens plus bien... 

— Qu'est-ce que ça nous fait?... 

DE s AN GÊNE. — On a eu la « Foire aux plai- 
sirs », les fêtes champêtres, les... 

— Si c'est pour nous raconter ce qu'on a déjà 
fait... 

DE SANGÊNE. — Madame la duchesse, voulez- 
vous avoir la bonté de sauvegarder la dignité de 
Torateur, et d'interdire les interruptions intem- 
pestives... Je reprends... Nous louons le cirque 
des Champs-Elysées... et nous y donnons une re- 
présentation de laquelle nous € seuls > ferons les 
frais... 

— Un sous-cirque MoUier... 

DE SANGÊNE. — Ah ! ce Sera bien autre chosc ! 
Là, c'est restreint... comme exercices... De la 
haute-école, du trapèze, des barres fixes... quel- 
ques clowns... 

— Eh bien?... 

DE SANGÊNE. — Chcz nous, il y aura des sauts 
de cerceaux et de banderoles exécutés par ces 
dames... 
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VOIX. — Jamaisl..# Par exemple... Comment 
vou!fz vous?... 

DE SANGÊNE. — Je ne veux pas l'impossible, 
soyez-en persuadées. En un mois ou deux, vous 
saurez le nécessaire... Pour passer au travers des 
cerceaux, il faut des femmes lestes... et souples... 
Madame deLyane et madame de Charmeuse feront 
admirablement l'affaire. . . 

MADAME DE LYANE, se récriant. — Jamais de 
la vie, je ne consentirai à... 

DE SANGÊNE. — Je ne vois pas pourquoi vous 
feriez des difficultés pour crever d^s cerceaux en 
papier, quand vous n'en faites pas pour danser 
sur la corde... (Exclamations.) 

— Comment, vous dansez?... Est-ce vrai?... Où 
voit-on ça?... Sur la corde?... 

MADAME DE LYANE, vcxée, — Je ne sais pas 
pourquoi il raconte ça. . . Il n'en sait rien , d'abord . . . 

DE SANGÊNE. — Oh 1... OU n'invcntc pas 
ces choses-là?... Dites un peu que vous ne dansez 
pas sur la corde?... Vous vous livrez à ce passe- 
temps saugrenu, mais pas banal,. par plaisir, pour 
vous amuser, et lorsqu'on vous demande de vous y 
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livrer pour les pauvres, dans un but utile, vous 
refusez obstinément. . . Fi ! que c'esj; laid ! . . . 

LA DUCHESSE. — Je crois, en effet, ma chère 
petite, que si vous vouliez danser sur la corde pour 
le « Repentir momentané », cela ferait remonter 
fortement nos fonds... et il faut avouer qu'ils en 
ont besoin... 

DE SANGÉNE. — Ah! vousl'avoueZjmadameladu- 
chesse? Je neme mettais doncpas tant le doigt dans 
l'oeil quandj'affirmaisqueles fonds étaient bas?... 

d'estourdy. — C'estconvenu; il est convenu 
aussi que, si le projet du cirque est adopté, ma- 
dame de Lyane dansera sur la corde... une belle 
corde... toute en or... les trépieds dissimulés dans 
des massifs d'azalées roses... Ça sera d'un chic!... 

LA DUCHESSE. — Ce serait peut-être amusant, 
ce cirque... 

LE DUC DE GRENELLE. — J'aurais un autre 
projet à soumettre. 

— Parlez... parlez... 

LE DUC DE GRENELLE. — Il meremblcqu'une 
séance de prestidigitation... 

— Oh ! pas drôle, la séance 111 
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LE DUC DE GRENELLE. — Daos laquelle ces 
dames... 

DE SANGÊNE, interrompant bruyamment. — 
Seraient escamotées?... 

LE DJuc DE GRENELLE. — Maîsnon... dans la- 
quelle, au contraire, ces dames remplaceraient, 
Tune mademoiselle Lodoïska, l'autre... 

DE SANGÊNE interrompant — L'autre M. De- 
lille ouRobert-Houdin... 

MADAME DE YYELGARDE. — LaisSCZ doUC 

parler le duc!... 

LE DUC. — Mais j'ai fini... c'est tout ce que j'a- 
vais à dire... 

LE PRINCE DE CALABRE. —Moi, je VOUS pro- 
poserais... 

DE SANGÊNE. — Je voudrais être le pigeon qui 
disparaîtra dans le corsage de ces dames... 

— Quel pigeon?... quand ça?... 

DE SANGÊNE. — Eh bien, mais le pigeon esca- 
moté... Est-ce que tous les escamoteurs qui se 
respectent ne font pas disparaître au mains un 
pigeon?... Celui-là ne sera pas à plaindre... J'en- 
vie son sort. 
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— Assez!... assez!... silence!... 
MONSIEUR d'oronge. — MoiJ'incliiieraispour 

une fêle nautique; on louerait V « île des Rava- 
geurs»..-. 

— Ça n'existe plus... 

MONSIEUR d'oronge. — Comment, Ça u'existe 
plus... Depuis quand?... 

de sangêne. — Depuis 48... 

monsieur d'oronge. — Mais je vous assure 
qu'en «66*, je... 

DE SANGÊNE. — Ne m'assurez doncpas... Com- 
ment voulez-vous que je sache ce qui se passait à 
des époques aussi reculées... D'ailleurs, à défaut 
des « Ravageurs » disparus, il vous reste la 
« Grande- Jatte >. 

monsieur d'oronge. — Soit! louons la 
«Grande-Jatte » et donnons une fête nautique; 
vous en canotiers ou canotières... des barques, 
des lanternes vénitiennes... 

LA duchesse. — On ne fera pas une grosse 
recette... 

monsieur d'oronge. — Une dizaine de mille 
francs, au moins?... 
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LA DUCHESSE. — Eh! qu'est-co que vous vou- 
lez que nous fassions de 10,000 francs... Tenez! 
je vais vous lire les comptes... et les listes d'objets 
nécessaires... 

— Non!... Non!... c'est inutile!... 

LA DUCHESSE, s'installunt et mettant son bi" 
nocle. — Si fait... vous allez voir... Nous sommes 
au-dessous de nos affaires de 2,500 francs, pour 
commencer..., 

DE SANGÊNE. — C'est-à-dire pour finir. 

LA DUCHESSE. — De plus, il faut d'abord ciuq 
cenls robes de travail... 

DE SANGÉNE. — Bigre! cinq cents robes! 

LA DUCHESSE. — Nous tâcherons de nous les 
procurer à raison de 5 francs la robe.. . 

DE SANGÊNE. — Pour ça, faudrapas s'adresser 
aux premières maisons... 

. — Il est insupportable ! Il faut le ren- 
voyer!... 

LA DjQCHESSE, Usant, — € Attendu que les 

qiicles, loteries, ventes et dons particuliers de 

1883 n'ont produit que... > 

On entend un grincement terrible; la duchesse 

3. 
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s'interrompt el regarde; elle aperçoit du Ilelder 
et le prince de Calabre, occupés à ouvrir une table 
à jeu : 

— Qu'est-ce que vous laites là-bas?... 

DU HELDER, avec aplotub. — Nous allons 
faire un petit besîgue, madame la duchesse... 

LA DUCHESSE, ahurie. — Mais... 

DU HELDER. — Vous nous avcz invités, en com- 
mençant, à nous mettre à notre aise, à faire comme 
chez nous... or, tous les jours, à cinq heures et 
demie, nous avons l'habitude de... 

Ils continuent leurs préparatifs. 

LA "ùyiCTLESS^yTésignéeyreprenantsalecture. — 
«....en1883, n'ont produit que lamodique somme 
de 28,797 francs 65... ï 

DE SANGÊNE. — Modiquc... modique... ça dé- 
pend... 

MADAME DE L'ïkfiE, parlant à madame de Rc- 
bondy. — C'est très joli et surtout très neuf... 
Cela ressemble un peu à la robe de Réjane dans 
Ma camarade. 

MADAME DE REBONDY. — G'estaussiune grande 
redingote dont les pans se séparent? • 
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— Oui... mais au lieu d'ouvrir sur un corsage 
plissé à la grecque, ça ouvre sur un corsage plat, 
et qui moule... ah! mais, qui moule, je ne vous 
dis que ça... 

LA DUCHESSE, qui Ut toujours sans paraître 
s apercevoir du bruit. — « Cinq cents lits de fer 
à roulettes; cinq cents matelas de varech ou de 
maïs... » 

d'estourdy, bas à madame de Porfyr. — Al- 
lons... soyez gentille... lâchez le concours?... Il 
dure quinze jours, ce maudit concours hippique, 
et vous l'avez déjà depuis mardi! 

MADAME DE PORFYR, demême. — Eh bien! Et 
vous donc ! Est-ce que je ne vous ai pas depuis 
bien plus longtemps que ça?... 

MONSIEUR d'oronge, bos ait duc de Grenelle. 
— Ce que je donnerais pour fumer une bonne 
pipe... 

LE DUC de gre^elle^ dédaigneux. — Oh! la 
pipe! 

MONSIEUR d'oronge. — Ah! oui, c'est vrai, 
ça vous fait mal? 

le du'c de grenelle, se récriant. — Nulle- 
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ment, je ne trouve pas cela comme il faut, voilà 
tout... 

D'ESTOURDY,à CBS dumes, — Une idée! jouons 
aux petits papiers? 

— Non, à cause de la duchesse! 

— Elle se donne la peine de lire... 
d'estourdy. — Alors, moi, je vais m'amuser 

tout seul! 

11 se met à écrire sur la feuille de papier placée 
devant lui sur la petite table. 

DE SANGÊNE. — Moiaiissi! 

Il tire son mouchoir et se bande les yeux. 

— Qu'est-ce qu'il fait? 

DE SANGÊNE. — C'cst uu petit jcu très amu- 
sant! On se bande les yeux, et puis on dessine au 
hasard un lièvre et on place l'œil... 

— Sans regarder? 

DE SANGÊNE. — Naturellement! Ça ne serait 
plus drôle si l'on regardait... il serait bien 
placé... 

Il dessine et fait'circuler un petit papier; tout 
le monde se bande les yeux. 

DE SANGÊNE. — Il faut sigucr son lièvre; sur- 
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tout dessinez d'un trait... si on lève la main on 
est perdu... 

Tout le monde dessine; échano-e de lièvres; 
rires. Après les lièvres, chacun dessine des rébus, 
ou des questions.;, on coupe le papier à lettre 
par carrés et on se passe les dessins et les ques- 
tions. 

Puis, madame de Rebondy fait une souris avec 
son mouchoir et la fait courir le long de son 
bras...- 

MADAME DE LYANE. — Qui cst-ce qui a du 
papier à cigarettes? 

MONSIEUR d'oronge. — Moi I... 

LE DUC DE GRE^ELLEy àmadaînede Lyane, — 
Vous n'aimez pas mieux une pipe? il a aussi une 
pipe... {Cris d'horreur,) 

— Dans sa poche ! ! ! Fi ! ! ! 

MONSIEUR d'oronge. ^— Mais du tout... 
Il donne le papier à cigarettes. 

LE DUC DE GRENELLE. — Moulrcz votrcpouce; 

vous devez avoir un joli pouce. 

— Pourquoi? 

LE DUC. — Dame! si Vous roulez vos cigarettes? 
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MONSIEUR d'oronge, à part. — Il est insup- 
portable, ce vénérable ramolli!... 

MADAME DE LYANE. — DesCÎseaUX? 

DE SANGÊNE, rampant vers le panier à oii^ 
vrage de la duchesse et rapportant des ciseaux. — 
Voici les ciseaux demandés. 

MADAME DH LYANE. — Mcrci ! VoyCZ-VOUS! OU 

découpe de petits papillons en papier... puis on 
les fait voler avec un éventail... 

Elle fait voler les papillons; pendant ce temps, 
la duchesse impassible continue sa lecture, tandis 
que d'Estourdy et madame de Porfyr échangent 
une foule de petits papiers... des lièvres proba- 
blement! 

DE SANGÊNE. — G'cst gentil, ces petits papil- 
lons... C'est pas mal exécuté; mais il y a au cirque 
un Japonais qui fait ça bien mieux que vous... 
il les envoie bien plus loin et les ramène ensuite à 
lui d'un revers d'éventail... C'est ravissant!... 

MADAME DE LYANE, piquée au jcu, — Commc 
ça?... 

Elle envoie le papillon au loin; il vient se 
poser sur les comptes que lit la duchesse. 
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LA DUCHESSE, surprise. — Tiens !... {Relevant 
le nez et apercevant Vaspect étrange du salon,) 
Ah bien! vous m'écoutez joliment... il vaut au- 
tant voter tout de suite, dans ce cas?... 

— C'est bien notre avis !... 

LA DUCHESSE. — Êtes-vous asscz enfants!... 
S'amuser à des bêtises pareilles ! . . . Allons ! récap i- 
tulons les projets de fête; chacun inscrira sur un 
bulletin ce qu'il choisit : 

La fête espagnole^ de madame de Guadalquivir ; 

Le cirque^ de Sangêne; 

La séance de prestidigitation^ à\x duc de Gre- 
nelle, et enfin : 

La fête nautique^ de M. d'Oronge. — San- 
gêne, quand on aura voté, prenez un chapeau et 
recueillez les bulletins, je vous prie. .. 

Chacun écrit, plie son bulletin et le pose sur la 
petite table devant lui. Sangêne circule au mi- 
lieu des petites tables, ramassant tout ce qu'il 
trouve et vient apporterle chapeau à la duchesse. 

LA DUCHESSE, dépliant un papier et faisant 
des efforts pour comprendre, — Qu'est-ce que c'est 
que ça?... 



5i 
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é/cfcL , acfcL ^ ^ùsajl. — 



L 



Elle montre le papier. 

LE DUC DE GRENELLE. — Ah!pardon,c'estmoî 
qui ai écrit ça!... C'est un petit rébus!... Ça veut 
dire : « Agamemnon, père barbare » ; tenez je 
vais vous expliquer. . . 

Il se lève et vient à la table. 

LA DUCHESSE, stupéfaite. — Comment vous? à 
voire âge??? {Dépliant un autre bulleti7î.) Et ça, 
bon Dieu? 

Elle présente le papier face aux spectateurs. 



-"Tp^oir^ 
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d'esto URD Y. — Ah ! ça I madame la duchesse, 
c'est l'histoire de la Révolution française... 

LA DUCHESSE. — Vous dites? 

D 'estourdy, expliquant. — Suivez-moi bien : 

€ Le trône renversé, la France divisée, la reli- 
gion et la famille mises de côté, et les Royalistes 
dans le plus grand désastre. » 

LA BVCRESSE s'intéressant. — Pourquoi, dans 
le pljis grand désastre?... 

d'estourdy. — Dame! ils sont dans le soleil! 
Ah I c'est que vous ne voyez peut-être pas que 
c'est le soleil, madame la duchesse! 

LA duchesse, riant. -^ Nigaud! Ah! enfin, 
voilà un bulletin raisonnable : 

Séance de prestidigitation. 

— C'est l'écriture de Grenelle... Il continue à 
soutenir son idée!... 

LE DUC DE GRENELLE. — Ah mals ! permettez ! 
On ne doit pas reconnaître les écritures. 

LA DUCHESSE, dépliant unhulletin. — Encore 
des bêtises! Celle-ci est indéchiffrable! c'est in- 
forme ! 



u 
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MONSIEUR d'oronge, proto^an^ — Informe! 
L'œil n'est peut-être pas très bien placé, mais je 
voudrais vous y voir, madame la duchesse, obli- 
gée de dessiner un lièvre les yeux bandés, et de 
lui placer l'œil où il faut... 

LA BU CEEssEy complètement ahurie. — C'est un 
lièvre?. . .lui placer l'œil !.. .les yeuxbandés !.. .Mais, 

ma parole, on se croirait chez des fous!... Si vous 
<;royez que c'est ainsi que nous arriverons à quelque 
chose pour le « Repentir momentané» ! {Montrant 
le Imlletin qu'elle vient d'ouvrir,) Et ceci?... 
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MADAME DE VYELGARDE, niodeslement. — 
C'est moi qui me suis amusée à écrire cela... cela 
veut dire : a J'ai couché sous des orangers. » 

DE SANGÊNE, entre ses deuts . — Ehbien, ils ont 
dû en voir de grises, les orangers ! 

LA DUCHESSE. — Qu'cst-ce cncore que cette 
insanité?... (Elle lit) : « Soit, je serai à trois 
> heures devant la fontaine des Innocents, mais 
» tâchez de me remplacer la course d'obstacles 
» que vous me faites perdre?» Et, plus bas, d'une 
autre écriture : « Soyez tranquille! j Je ne com- 
prends pas non plus celui-là. 

Tout le monde regarde en riant d'Estourdy et 
madame de Porfyr; madame de Porfyr est vio- 
lette; d'Estourdy se précipite pour ramasser un 
tison qui n'a pas roulé! 

DE SANGÊNE. — Cclui-là, madame la duchesse, 
n'est compréhensible que pour les initiés... 
donc, ne cherchez pas... C'est égal! devant la 
fontaine des Innocents ! c'est pas une place banale? 

LA DUCHESSE. — Finissons,je vous en prie? Il 
n'y a pas autant de vrais bulletins que de 
projets... il faut donc voter autrement. Voyons, 
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que tous ceux qui sont pour la fête espagnole ^ 
lèvent. 

Madame de Guadalquivir, seule, se lève. 

LA DUCHESSE. — Ah! il y a peu de partisans 
delà fête espagnole!... Répétons le même mou- 
vement pour chaque objet... 

DE SANGÊNE. — Chacun votora pour sou idée, 
et sera seul de son avis... Il vaut bien mieux nous 
reconvoquer pour demain, madame la duchesse; 
d'ici à demain, nous aurons le temps de réflé- 
chir... 

LA DUCHESSE, agacée. — Et demain, ce sera la 
même chose! Ah! je crains pour l'avenir du 
« Repentir momentané » ! 

DE SANGÊNE. — Dame, son nom indique bien 
qu il ne doit pas être éternel! 
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I 



AU CONSERVATOIRE 



Au rez-de-chaussée; une petite salle nue, noire 
et glaciale entourée d'un rang de banquettes 
\ileines et fixes. C'est là que ces demoiselles atten- 
dent l'arrivée du professeur et l'ouverture de la 
salle. Le cours, annoncé pour dix heures, com- 
mence généralement vers onze heures moins un 
quart, « lorsqu'il n'y a pas de retard ». Les 
jeunes filles attendent patiemment; il y en a une 
douzaine, presque toutes accompagnées de leurs 
mères, sauf une ou deux qui se sont fait amener 
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jusqu'à Tintérieur de la salle, afin de bien con- 
stater qu'elles ne viennent pas a seules ». La plu- 
part semblent ne pas se connaître. Quelques 
« anciennes » causent à demi-voix, bêchant les 
unes ou les autres. Les « nouvelles j sont obser- 
vées avec une malveillance marquée, surtout si 
elles sont jolies ou un peu élégantes. Plusieurs 
ont du crochet ou repassent leurs rôles. 

— Où donc est Bouju? je ne la vois pas? Elle 
qui, d'habitude, arrive avant l'ouverture desportes. 

— Dame I C'est qu'elle doit être si contente 
d'avoir été admise... 

— Oh! vous savez!... il n'y a pas de quoi être 
ficre... Affaire de protection... 

— Bah! vraiment? 

— Oui, ma chère; Dumas a dit que si on ne la 
recevait pas, il donnait sa démission du jury... 

— Ohl... c'est raidel... 

— C'est comme ça. Vous croyiez que c'était à 
son talent qu'elle devait son admission? 

— Non, mais... 

— Ce n'est pas à son physique non plus, n'est- 
ce pas? On dirait une araignée habillée... 
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— Oh! habillée! si l'on veut. 

— Taisez-vous, la voilà. 

— Seule, comme toujours; elle n'a donc pas 
de bonne, ni même de mère! 

Joséphine Bouju entre doucement. Elle est 
petite et grêle. Ses yeux bleus sont superbes; ses 
cheveux blonds et soyeux s'échappent en grosses 
vagues d'un misérable chapeau à 2 fr. 75. Le nez 
est trop long, la figure étroite et le teint un peu 
jaune. La bouche trop grande montre d'admi- 
rables dents d'un blanc éclatant; malheureuse- 
ment, les lèvres sont pâles, le cou trop long, la 
taille plate, les coudes pointus, tout cela couvert 
d'un imperméable poivre et sel qui montre la 
corde; elle ferme en entrant lyi parapluie de 
coton qui ruisselle et s'assoit silencieusement 
dans un coin. Toutes l'examinent du coin de l'œil. 

— Quel souillon, hein? 

— Vraiment, elle devrait au moins être propre! 
Quand cène serait que par égard pour M. Dumas. 
' — Vous verrez que M. Vaublanc va la prendre 
en affection... 

— Oh! il h bouscule ce;endant bien... 
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— Justement. Il ne bouscule que ceux à qui il 
s'intéresse I ceux desquels il croit pouvoir faire 
quelque chose... 

— Elle n'a pourtant aucun talent, cette Bouju ! . . . 

Bouju, qui s'aperçoit qu'on s'occupe d'elle, re- 
garde couler l'eau de son parapluie pour se don- 
ner une contenance. Enfin l'avertisseur paraît et 
dit : 

— Monsieur Vaublancl 

Aussitôt tout le monde se précipite. — Sous la 
voûte, on se mêle à la classe des jeunes gens, qui 
attendait dans une autre salle; on monte l'escalier 
en bavardant, et les élèves entrent dans la salle 
par la porte du milieu, tandis que les parents 
s'engouffrent dans un petit corridor noir qui con- 
duit aux loges. 

Lasalleestgrande, entourée de tribunes basses, 
semblables à des baignoires; au fond, un théâtre, 
sur lequel on grimpe par deux escaliers de bois 
placés à droite et à gauche deravant-scène; décor, 
portes, etc., une vraie scène, moins la loge du' 
souffleur. 

En face du théâtre, à l'extrémité opposée, une 
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table couverte d'un tapis vert et une chaise de 
paille; c'est sur ce siège moelleux que 3'assoit le 
professeur. A sa droite, deux rangées de bancs, 
sur lesquels sont assis les jeunes gens; à gauche, 
même répétition pour les jeunes filles. 

Brouhaha ; chacune s'installe avec plus ou moins 
de fracas; le professeur appelle un élève : 

— Leroy 1 

Un gros garçon lourd et bouffi se lève et monte 
l'escalier qui gémit sous son poids. 

— Qu'est-ce que vous nous dites, vous? 

— Richelieu, monsieur, toujours la scène avec 
mademoiselle de Belle-Isle... 

LE PROFESSEUR, iô toisatit, — C'cst uuc drôlc 
d'idée que vous avez de vouloir jouer les Riche- 
lieu, vous?... Enfin, allons-y. Qui vous donne la 
réplique?... 

— C'est Bouju, monsieur... 

LE PROFESSEUR, appelant. — Bouju!... Eh 
bien ! elle n'est pas là?. . . 
BOUJU, se levant. — Si, monsieur... 

— Tiens!... je ne la voyais pas... elle est grosse 
comme une mouche, et avec ça elle se fourre dans 



62 CHRYSALIDE ET PAPILLON 

les coins... Eh bien... est-ce pour aujourd'hui?... 
Bouju se dirige vers l'escalier; le professeur la 
rappelle. 

— Otez votre chapeau... là, bien!.., et le man- 
teau aussi!... 

Bouju ôte tristement son imperméable et paraît 
vêtue d'une robe de laine noire qui semble 
mouillée, tant elle est luisante d'usure; elle a un 
col très blanc et un petit ruban rose noué en 
cravate. 

— A la bonne heure!... Comment voulez-vous 
remuer et gesticuler quand vous êtes bouclée dans 
un machin pareil?... 

UNE woix, protestant. — C'est qu'il fait un froid, 
monsieur... 

— Mes enfants,, je sais bien qu'il ne fait pas 
chaud; mais on ne fera pas de feu avant le premier 
novembre; l'administration, dans sa sagesse, 
n'admet pas qu'on ail froid avant celte date; donc, 
vous avez encore quinze jours à souffler dans vos 
doigts... allons, y sommes-nous? 

jiovjv y jouant d'une voix tremblante. — a Vous 
arrivez-à merveille^monsieur; entrez, je vous prie! » 
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— Ce n'est pas ça, mon enfant! ce n'est pas ça 
du tout!... Vous ne tremblez pas devant le duc, 
au contraire!... Vous espérez en sa venue qui va 
vous justifier... il faut dire ça ainsi... « Vous arri- 
vez à merveille, monsieur; entrez, je vous prie? > 
Il faut que ce soit net, franc, un peu cassant 
même... 

BOUJU, repr^wan^—^€ Vous arrivez àmerveille, 
monsieur...» 

LE PROFESSEUR, interrompant, — Encore! 
mais vous recommencez exactement la même 
chose ! ... Je vous dis de ne pas faire ainsi trembler 
votre voix... 

— Mais je ne la fais pas trembler exprès... 
monsieur... 

— Alors qu'est-ce que vous avez? 

— J'ai peur, monsieur... 

— Peur?... de moi?... de vos camarades?... 
Mais c'est de la bêtise, ça, mon enfant... il faut 
vaincre ça, que diable!!!... ou bien ne pas se 
mêler de faire du théâtre... On croirait vraiment 
que vous êtes entourée de critiques ou d'enne- 
mis... 
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Bouju ne répond pas, et reprend sa scène qui 
marche tant bien que mal, dans les petites ré- 
pliques, jusqu'à la grande tirade de colère : 

— « Non!... nonl... vous ne sortirez pas 
ainsi!... Parce que vous vous appelez le duc de 
Richelieu, parce que vous êtes deux fois duc et 
deux fois pair, il ne vous sera pas permis, mon- 
sieur, pour gagner un misérable pari où vous 
croyez votre honneur engagé, il ne vous sera pas 
permis de calomnier une femme. > 

Elle bafouille horriblement et parle d'une façon 
inintelligible. 

LE PROFESSEVi^y se bouchant lesoreilles. — Un 
peigne!. ..un peigne!. ..Ah Dieu! quel langage!... 
Voyons, mon enfant... Si vous bredouillez ainsi, 
il vaut mieux renoncer tout de suite... c'est du 
temps perdu. . . absolument perdu. . . vous êtes déjà 
dans de mauvaises conditions... 

Bouju lève sur lui son grand œil intelligent qui 
semble questionner; il reprend : 

— Oui ; le physique est défectueux. . . vous n'êtes 
pas plus laide qu'une autre, mais vous êtes ché- 
tive, étriquée... gringalette comme tout... Vous 
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comprenez bien que, manquant déjà de noblesse, 
si vous vous mettez à parler charabia, ça sera 
C3mplet!... 

Tous les élèves rient silencieusement; Bouju 
est toute rouge. 

— Monsieur, c'est que je ne sais pas du (out 
le rôle... c'était seulement pour donner la ré- 
plique... 

— Ah!... Eh bien, qu'est-ce que vous savez?... 

— Jmiiey !3ïonsieur... la scène avec Néron... 

— C'est Jîien! dites-la... {Le duc de Richrllca 
fait un Mouvement pour s'en aller). Restez, 
Leroy, vous donnerez la réplique... 

Leroy fait un nez, et donne la réplique en ro- 
gnonnant. 
BOVJVy jouant : 

Seigneur, avec raison, je demeure étonnée, 

f 

LE VROFESSETJRy mterrompant. — Eh! il faut 
dire ça sur le ton de la surprise! prendre Tinte- 
nation voulue... Vous n'avez pas l'air de com- 
prendre ce que vous dites!... Comprenez-vous ce 

4. 
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que veut dire : « Seigneur, avec raison, je de- 
meure étonnée... > 

— Mais oui, monsieur... 

— Oui, eh bien, diles-le moi en prose, alors?... 
Bouju, absolumejit décontenancée. — Mais 

monsieur... 

— Gomment! vous ne pouvez pas?... Vous 
comprenez, et vous ne pouvez pas me dire en 
prose : « Seigneur, avec raison, je demeure 
étonnée... » 

— Monsieur, ça signifie qu'elle est surprise de.. ! 

— Je ne vous demande pas ce que ça signifie ; 
je vous demande de me dire en prose : « Sei- 
gneur, avec raison, je demeure étonnée. » 
Voyons, supposez que je suis Néron, que vous 
êtes Junie, et, qu'au lieu de parler en vers, nous 
parlons simplement et bourgeoisement... Vous 
ne pouvez pas?... Eh bien, répétez moi cette 
phrase : 

« Oh ! monsieur, ça m'étonne. » 
BOUJU, évidemment à la torture. — Oh! mon- 
sieur, ça m'étonne!.,. 

— Là!... Vous voyez bien que, malgré vous', 
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vons dites ça sur un autre ton... Continuez. 
Bouju, jouant : 

Je me vois, dans le cours d*une même journée, 

— Mais non!... reprenez du premier vers!... 
Tout le monde rit. 

Bouju, recommençant d'un air malheureux : 

Seigneur, avec raison, je demeure étonnée; 
Je me vois, dans le cours d'une même journée, 
Comme une criminelle amenée en ces lieux; 
Et lorsqu'avec frayeur je parais à vos yeux, 
Que sur mon innocence à peine je me fie» 
Vous m'offrez tout à coup la place d'Octavie. 

— Mais ne chantez donc pas ainsi sur le der- 
nier mot du vers : Je me FIE!... La place d*Oc- 
laVIE!... Vous traînez là-dessus comme sur un 
point d'orgue... et vous le prenez dans la tête, 
encore! 

BOUJU. — Mais... 

— Vous ne vous en apercevez pas?... 

— Non, monsieur... 

— Vous n'êtes pas mu<âcienne?... 

— Non, monsieur... 
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— Ah! ça se voit! (S' adressant à une des aU" 
ciennes élèves.) Imitez-la!... (Uélèvese tait). Vous 
entendez ce que je vous dis? Répétez ces deux 
derniers vers en chantant, comme elle vient de le 
faire... , 

l'élève, imitant Bouju en charge : 

Que sur mon innocence à peine je me FIE, 
Vous m'offrez tout à coup la place d'OctaVIE. 

— Très bien!... Reprenez-moi ça en chœur!.., 

TOUS, HOMMES ET FEMMES I 

Que sur mon innocence à peine je me FIE, 
Vous m'offrez tout à coup la place d'OctaVIE. 

La pauvre Bouju, effarée, ahurie, se met à 
pleurer. 

— Allons! bon, voilà qu'elle pleure, mainte- 
nant... Mais, ma petite, ce n'est pas pour vous 
blesser qu'on fait ça; c'est pour vous faire com- 
prendre le ridicule de cette intonation. Vous 
écorchez affreusement le vers!... Racine n'est 
pas là pour crier, lui!... et puis, il a mis dans ses 
ver^ ce qu'il faut y mettre, c'est facile à décla- 
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mer... mais quand vous aurez à dire les insaaîtés 
des auteurs vivants, et qu'ils vous laisseront le 
soin de faire le rôle à vous toute seule... alors 
vous verrez çal... Allons... voyons... calmez- 
vous, ce sera mieux la première fois... Si je 
m'attache ainsi à corriger vos défauts, c'est que 
je crois reconnaître en vous un tempérament.... 
une personnalité... 

UNE DES MÈRES, de Za tribufieyassezhautpour 
être entendue de tous. — D'ailleurs, quand on ne 
veut pas recevoir d'observations, on ne vient pas 
à la classe. 

Le professeur lui lance un regard foudroyant. 

UN DES JEUNES GENS, à sonwmw. — Enleuds- 
tu, la vieille taupe? Si on en avait jamais fait le 
quart à t sa demoiselle», comme elle dit, elle au- 
rait gueulé à faire éclater les vitres... 

— Oui, mais aussi faut convenir que « sa de- 
moiselle » est pas si tannante que ça 1... 

COTÉ DES MÈRES : 

— Celte pauvre petite 1... ce n'est pas sa faute; 
elle fait ce qu'elle peut... mais elle n'est pas 
douée... 
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— D'où diable sort-elle, celte Bouju ?.., 

— Je ne sais pas d'où qu'elle vient, mais j'pense 
pas qu'elle ira jamais loin, toujours! 

Bouju entend toutça,et continue à sangloter de 
tout son cœur. 

VAUBLANC, crispé, à part y regardant les mères. 
. — Quel peuple ! 11 



II 



DIX ANS PLUS TARD 



Une loge d'actrice : murs et plafond cou- 
verts de peluche hortensia. Cheminée drapée 
de peluche. Grands chenets Louis XVI en cuivre 
vert, représentant l'Arlequin et la Colorabine 
de la Comédie-Italienne, assis en face l'un de 
l'autre. Au mur, un cartel; le cadran soutenu 
par le Temps entouré d'amours qui voltigent 
autour de lui. Sur la cheminée, une grande 
-coupe de vieux venise remplie de roses. Candé- 
labres Louis XVI en marbre blanc et bronze dore 
Tapis de peluche de même nuance que celle des 
tciiLures, mais à poils beaucoup plus longs. Divan 
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ot fiuilouils do peluche capitonnée. Toilette de 
marbre vert, reposant sur deux éléphants de 
bronze, dont les trompes relevées supportent une 
glace. Flacons de cristal à bouchons d'or ciselé ; 
jeux do peignes et brosses d'écaillé blonde à chiffres 
d'or. Cuvette etpot à eau de cristal de roche chiffré 
d'or on relief. Pattes de lièvres montées en or; 
pois ù fards et boîte à crayons également en cris- 
tal, ù couvercle d'or. Une aquarelle de Vibert; 
le portrait de la maîtresse du logis en Célimène, 
par Jacquet; un petit cavalier, de Meissonnier, et 
un admirable king-charles, feu et blanc, gros 
comme le poing, par Jadin. 

Partout des bouquets, posés pêle-mêle. 

DEUX MESSIEURS /réscftîcSjOrnésdegardénias, 

UNE HABILLEUSE. 

Le jeune premier Marécage. 

MADAME JANE d'arques : grande, admirable- 
ment faite. Épaules de marbre rose; cheveux d'un 
noir intense; grands yeux bleus; nez régulier; bou- 
:hepourprée;teintd'unblanclaiteux,quicontraste 
étrangement avec les cheveux noirs; mains fuse- 
lées ; peignoir de dentelles élagées très flocon- 
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neux. Il est difficile de reconnaître dans cette 
splendide créature , mademoiselle Joséphine 
Bouju, jadis élève du Conservatoire, classe de 
M. Vaublanc^ Les yeux seuls sont restés ce qu'ils 
étaient il y a dix ans. 

Elle rentre dans sa loge en courant et commence 
par bourrer les deux messieurs très chics, qui 
rinondenlde compliments... 

— Allons... allons... laissez-moi me reposer... 
je suiséreintée... Depuis ce matin, à neuf heures, 
je n'ai pas eu le tempsdem'asseoir...etje m'étais 
couchée à deux heures et demie... 

— Mais vos immenses succès doivent vous dé- 
dommager amplement de cette fatigue, et... 

— Amplement I... Je voudrais vous y voir!... 
Yous demanderiez grâce au bout de huit jours, 
s'il vous fallait mener cette vie... {A Marécage qui 
lui fait des signes,) Est-ce que vous avez à me 
parler?... 

MARÉCAGE, cérémonieux, — Oui... Je voudrais 
vous dire un mot. . . {Regardant les deux messieurs,) 
affaire de service... 

JANE, d'un ton dégagé^ s'adressant aux deux 

5 
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messieurs. — Vous permettez?..; Désolée de vous 
congédier ainsi... mais j'ai à causer avec mon 
camarade Marécage d'une affaire très impor- 
tante... 

Les deux messieurs sortent après avoir pris 
congé. Elle se retourne vers Marécage. 

— Eh bien !... qu'as-tu appris?... 

— Leur pièce est prête... et ils comptent 
la donner au Gymnase ; le rôle est pour 
^'yska... 

JANE, avec colère. — Allons ! bien!... 

— Mais, si tu acceptes le rôle, il n'y a rien do 
fait... 

— Al la bonne heure 1... Je leur bâtirai ça au- 
trement que cette gnole... 

— Seulement, ils tiennent à ne passer qu'en 
janvier, et, comme il est question de ton départ 
pour l'Amérique... 

— Ah! on sait... • 

— Parbleu!... 

— Je n'irai pas! . . . J'ai trouvé mieux. . . du moins , 
je le crois... 

MARÉCAGE, ahuri. — Mieux que deux mille 
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francs par soirée... Fichtre!... A quel théâtre?... 

— C'est pas un théâtre... Imbécile ! tu ne com- 
prends donc rien?... 

— Si, une seule chose... C'est que... 

— Oui... oui... je sais ce que tu vas me dire... 
Mais, flûte!... les amours entre cabotins, ça me 
dégoûte... 

Entrée du comte Niederbrun, maigre, jaune et 
osseux, mais comme il faut... 

— Ma chère Jane... 

Elle fait signe à Marécage de sortir; il dispa- 
raît. 
Elle regarde le comte, et rit. 

— Qu'est-ce encore?... Vous avez une tête!... 

— On l'aurait à moins! Imaginez-vous qu'on 
fait courir dans la salle le bruit que vous avez 
signé un engagementavec jene sais quel impres- 
sario, qui vous emmènerait en Amérique... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, c'est bête... Mais, que vouiez- 
vous?... ça m'a saisi... Je sortais de table, et j'a 
eu beau n'y pas croire... 

— Vous avez eu tort... C'est exact... 
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LE COMTE NiEDERBRUN, atterré. — Vous 
avez signé?... 

— Non, mais je signe demain... Ce serait trop 
bêle de repousser la fortune, lorsqu'elle court 
après moi... 

— La fortune?... On vous offre donc une somme 
fabuleuse?... 

— Deux mille francs par jour, et tous frais de 
voyage payés pour moi et quatre domestiques... 

LE COMTE, qui est verdâtre. — Ahl pendant 
combien de temps?... 

— Pendant dix mois... 

LE COMTE, s' épongeant le front, — Eh bien... 
restez à Paris... et je vous donnerai cette même 
somme... 

— Oui... oui!... on dit ça!... c*est très joli!... 
et puis après on change d'avis, et va te faire 
fiche!... C'est six cent mille francs de per- 
dus!... 

— Je payerai d'avance... Vous savez bien que 
je ne puis vivre sans vous... 

JANE, gouailleuse. — Il faudrait pourtant tâcher 
de vous y faire, car c'est gênant... pour vous 
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surtout... (A Chahillense,) Qu'est-ce que vous 
vou'ez?.,. 

— Madame... c'est deux bouquets... 

JANE, agacée. — Eh I posez-les dans un coin, et 
laissez-nous tranquilles... 

LE COMTE, toujours suppUaut. — Dites-moi 
que vous consentez?... 

JANE, affectant l'indifférence. — A quoi donc?. .. 
Ah oui!... Nous verrons... nous verrons... 

L'habilleuse, après avoir déposé les bouquets, 
îUroduit plusieurs messieurs encore plus chics 
que les premiers. Saluts, peignées de main, etc., 

— Peut-on s'asseoir? 

— Pas longtemps.,. Je suis du trois... Qu'avez- 
vous à me dire pour me distraire un peu (Bail- 
tant), car je ne suis pas en train de m'amuser 
(Tête du comte, qui s'éclipse d'un air navré), et, 
de plus, je suis affreusement fatiguée...? 

— Il n'y paraît pas... vous êtes plus fraîche et 
plus jolie que jamais. 

— C'est vous, monsieur de Rupin, qui étiez 
avec une jolie personne, hier malin, près du 
pavillon d'Ermenonville? 



78 CHRYSALIDE ET PAPILLON 

— Mais VOUS la connaissez cette jolie personne 
ou plutôt vous l'avez connue autrefois. v. 

— Moi?... 

— Oui... au Conservatoire. C'est Suzanne 
Labranche... elle y a même remporté un premier 
prix de comédie. 

UN JEUNE HOMME AIMABLE. — LorsqUC VOUS 

n'y étiez pas encore, bien entendu... car vous 
deviez remporter tous les premiers prix! 

— Moil... Ah bien, ouiche! Je remportais 
des vestes, moi I... Je n*aî jamais remporté que 

UN AMBASSADEUR ÉTRANGER, enfran^ — Y 

a-t-il encore place pour une voix bien sincère 
dans ce concert de louanges? 

JANE. — Trop aimable. (A part.) Quel mirli- 
ton!... 

l'auteur a la MODE. — Peut-on vous dire un 
tout petit mot? Je vous demande pardon, je 
demande surtout pardon à ces messieurs de vous 
accaparer ainsi, mais le métier a ses exigences... 

JANE, entre ses dents. — Ses exigeants surtout. . . 

L'auteur à la mode, qui a parfaitement en- 
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tendu, continue à sourire gracieusement, ina.s 
prend Jane dans un coin et cause avec elle sans 
se presser; elle trépigne d'impatience. La conver- 
sation se prolonge, eniSn elle le lâche et se rap- 
proche du groupe en disant : 

— Oui... oui... vous pouvez y compter... je 
vous le promets... 

l'auteur a la uo^DEy s'en allant. — Merci, 
mon petit chat... 

JANE, vexée. — Quelle brutel 

Entrée de celui qui est aimé. Dès cet instant 
elle né s'occupe plus des autres. 

— Asseyez-vous... 

Celui qui est aimé cherche vainement un siège, 
tous sont occupés par des visiteurs ou par des 
bouquets. 

JANE, énervée. — Commentl vous n'avez pas 
de chaise? Otez donc ces affreux bouquets!... 
jetez-les à terre... Ils tiennent une place 1... 

Plusieurs des donateurs qui sont présents font 
unnezl... 

l'ambassadeur, éprouvant le besoin de repla- 
cer une petite phrase. — Je suis bien heureux 
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d'avoir pu applaudir sur la première scène du 
monde, la plus grande artiste du siècle... 
JANE, à part. — Rasoir, va!... 

— Serai-je autorisé à prendre congé de vous 
avant mon départ? 

JANE, d'un air enchanté. — Ah I... vous quittez 
donc vraiment Paris? 

l'ambassadeur, surpris. — CiOmment.,. vous 
ignorez?... 

JANE, crispée. — Eh! j'ai bien assez de ra'oc- 
cuper de mes affaires, sans m'occuper encore de 
celles des autres!... 

celui qui est aimé, bas à Jane. — Dis- 
donc?... Est-ce qu'ils ne vont pas bientôt se tirer 
les pattes?.., 

— Est-ce que je sais, moi ? lis sont vissés! 

— Dans tous les cas... ce soir... tu m'emmènes, 
hein?... 

— Jamais de la vie!... j'ai bien d'autres chats à 
fouetter!... 

le m^ECTEvUyentrantvivement. — Dites-moi, 
consentiriez-vous à jouer une fois la pièce en ma- 
tinée*., rien qu'une fois?... 
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JANE, bondmant. — Jamais ! ! I 

— C'est que... de tous côtés je reçois des de- 
mandes... 

— C'est ça qui m'est égal, par exemple !... 

LE DIRECTEUR, suppUatit, — Vous auriez un 
cachel de quinze cents francs. Allons... un bon 
mouvement... acceptez?... 

— Quand je vous dis que non... je ne veux pas 
jouer en matinée... c'est un principe!... 

Elle lui tourne le dos et va causer avec les gens 
chics. 

l'habilleuse. — Madame n'a que le temps de 
se préparer. 

JANE, brusquement. — Allons, filez tous!... on 
ne peut pas se retourner dans cette loge... 

Monsieur Vaublanc montre sa tête à la porte. 

JANE, étonnée à part. — Vaublanc! Qu'est-ce 
qu'il veut?... il n'entre jamais ici! {Congédiant 
les visiteurs.) J'ai à parler à Vaublanc. .. 

Elle s'installe devant la toilette, fait entrer Vau- 
blanc et commence sa figure. 

VAUBLANC — Vous savcz que Blanchar est ar- 
rivé? 

5. 
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— Eh bien, après? 

— Eh bien, il vient vous offrir trois mille francs 
au lieu de deux, à seule fin de vous souffler à 
Bayer... 

— Ah bah! heureusement je n*ai pas signé... 
Je n'y ai, du reste, pas songé un seul instant... 

— Tiens I tout le monde croit que vous partez. 

— C'est un bruit que je laisse courir dans un 
but... utile... Je veux rester à Paris et gagner au- 
tant que si j'allais en Amérique. 

— Ma foi, vous y arriverez peut-être?... Vous 
avez une de ces veines. . . 

— En effet 1... dites donc, mon pauvre Vaublanc? 
Vous souvenez-vous du Conservatoire, au temps 
où toute votre classe se fichait de moi? 

— C'est-à-dire que, quand je vous regarde, je 
ne peux pas m'imaginer que ce pelit roquet de 
Bouju se soit transfiguré à ce point... C'est incon- 
cevable!... Vous étiez petite, étriquée, maigre... 
elblonde!!! et du talent... comme une serinette... 

— Eh bien 1 j'ai du talent... ouje sais faire croire 
que j'en ai, ce qui revient au même... j'ai grandi, 
engraissé, et je me teins en noirl... Oui... c'est 
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le plus drôle!... les autres se font blondes, moi, 
c'est le contraire... 

L'avertisseur paraît. 

j|ANE. — Allons boni.. • jesuis àpeineprele!... 

impossible de s'occuper tranquillement de ses af- 
faires... Sale métier! !I 

Elle sort rageusement et croise Marécage qui 

entre. 

MARÉCAGE, s' installant le dos à la cheminée, 
— Qu'est-ce qu'elle a donc?... 

vAUBLANC. — Ellea... qu'elle est surmenée et 
débordée; que les affaires d'argent, les affaires 
d'amour et les rôles à apprendre, à répéter el à 
jouer, l'agacent et l'irritent... elle est ce soir 
comme elle est toujours maintenant... et voilà ! 

MARÉCAGE. — Elle a pourtant un bonheur in- 
solent ! Vous la rappelez-vous, à votre classe, lors- 
qu'elle ânonnait Mademoiselle de Belle-Islc et que 
Leroy était Richelieu?... Ce pauvre Leroy, il est 
-en province, dans quelque trou, tandis qu'elle... 

VAUBLANC. — C'est vrai, elle est jolie, et elle 
donne l'illusion du talent... Même au temps où 
elle était si cocasse, i'avais flairé en elle un icm- 
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pêrament... Malheureusement elle est incapable 
de mettre un sou de côté et de s'en aller à temps... 
Ça va durer encore cinq ou six ans, pendant les- 
quels elle se fanera et s'épuisera, puis la dégrin- 
golade sera rapide... il ne faut pas trop plaindre 
Leroy... 11 commence par où elle finira, et c'est 
moins dur 1... 
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La prestance du superbe Saint-Cynnatus a 
tourné la tête à la jolie petite vicomtesse d'Okaz. 
Pendant les deux ou trois mois qu'il passe chaque 
année à son château des « Hautes-Herbes », Saint- 
Cynnatus est le voisin des d'Okaz, auxquels, du 
reste, il ne s'est jamais fait présenter; M. d'Okaz 
est un savant, sa femme une provinciale, cela 
suffit à éloigner instinctivement Saint-Cynnatus, 
qui déteste ces deux espèces autant Tune que 
l'autre, et ne fréquente, dans le pays, que les dres- 
seurs et les maquignons. 11 ne vient aux Hautes- 
Uerbes que pour s'occuper de son élevage, et se 
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soucie peu des habitants des châteaux environ- 
nants. 

La mignonne Gilberte d'Okaz, qui s'ennuie 
^ux Étangs, autant qu'une femme jeune, jolie et 
inoccupée peut s'ennuyer à la campagne, a bien 
souvent regardé, à travers les branches, la grande 
silhouette de Saint-Cynnatus , passant au galop 
dans la forêt, ou sa colossale stature se détachant 
sur le ciel bleu danç l'embrasement du soleil cou- 
diant, lorsqu'il traverse les prairies, surveillant 
la rentrée des poulains. 

Il n'en fallait pas davantage pour séduire va- 
guement la petite vicomtesse qui, lorsqu'elle ap- 
prit que cette tournure d'athlète appartenait à un 
monsieur très parisien et idéalement chic, s'em- 
balla complètement et n'eut plus qu'une idée, 
entrer tout de suite en relations avec son magni- 
fique voisin. 

Ce n'était pas chose facile. Saint-Cynnatus vivait 
comme un ours; la vicomtesse envoya son mari 
lui demander si un cheval qu'il attelait à un buggy 
était à vendre; il fit répondre par un domestique 
qu'il ne vendait pas ses chevaux de service et ne 
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reçut pas M. d'Okaz. Plusieurs autres tentatives 
échouèrent également jusqu'au jour où, rencon- 
trant Gilberte dans une allée de la forêt, Saint- 
Cynnatus resta pétrifié d'admiration devant cette 
élégante petite femme, si jolie et si vaporeuse 
qu'elle semblait descendre d'un nuage. Deux jours 
après, il se faisait présenter aux Étangs, et, de- 
puis lors, y passait tout le temps qu'il ne consa- 
crait pas à ses élèves. Les visites devinrent même 
tellement fréquentes que l'excellent M. d'Okaz 
s'en étonna. Gilberte expliqua cette assiduité en 
disant qu'elle demandait des conseils à M. Saint- 
Cynnatus, parce qu'elle aussi voulait se mettre à 
élever. M. d'Okaz fut atterré. 

— Élever? Nous? 

— Pourquoi pas? 

— Mais, ma chère amie, dit le pauvre homme 
tout saisi à cette perspective, il faut, pour élever 
des chevaux, consacrer à cette occupation la plus 
grande partie de son temps et de son argent... de 
plus, il faut s'y connaître... et je ne m'y connais 
pas... 

— Eh bien, vous anorendrez. 
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— A mon âge, allons donc! D'ailleurs, je n'ai 
pas du tout le goût du cheval, moi... 

— Mais, je l'ai, moi. Ah! je vois ce qui vous 
arrête : vous ne voulez pas sortir votre nez de vos 
bouquins... 

— Quand je céderais, ma bonne amie, nous 
n'avons que le nécessaire pour notre service; 
nous ne pouvons laisser une de nos juments pen- 
dant six mois sur la paille ou au pré... 

— Naturellement, mais vous achèterez une 
bête de plus... il faut même choisir tout ce qu'il y 
a de plus beau comme jument et tout ce qu'il a de 
mieux comme étalon... 

— Mais ça coûtera un prix fou I 

— Ça m'est égal; je veux que nous ayons un 
poulain primé à Paris, au concours hippique, 
comme ceux de M. de Saint-Cynnatus. Quand on 
habite huit mois la campagne et qu'on n'élève pas, 
on a l'air d'idiots. ». D'ailleurs, ça rapporte beau- 
coup d'argent.. • 

— Quand on s'y entend... mais autrement ca 
coûte les yeux de la tête et ça ne rapporte rien... 

— Il y a d'abord la prime... 
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— Quand on l'a... 

— Et, à défaut de prime, une très grande satis- 
faction d'amour-propre... 

— Mais, sans la prime, la satisfaction d'araour- 
propre n'existe pas, puisque... 

— Vous avez des raisonnements énervants. Je 
veux élever à tout prix... Informez-vous des races 
qui donnent les plus beaux produits. 

Le pauvre M. d'Okaz abandonna toute résis- 
tance. En somme, ce n'était pas une fantaisie trop 
désagréable; Dieu sait que cette jeune femme, 
ainsi séquestrée à la campagne, eût pu avoir des 
caprices autrement dangereux. 

Résigné, le vicomte se mit en campagne et cou- 
rut pendant deux mois tous les marchands de che- 
vaux, ne sachant que choisir. Toutes les races du 
monde défilèrent sous ses yeux, tandis qu'aux 
Étangs, le beau Saint-Gynnatus faisait à madame 
d'Okazune cour très pressante, à laquelle elle était 
loin d'être insensible, tout en y résistant cepen- 
dant. Enfin, ne voulant pas se décider seul à 
choisir la jument rêvée par sa femme, M. d'Okaz 
appela Gilberte à Paris; il y avait, paraît-il, des 
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qualités plus appréciées les unes que les autres 
au concours hippique; il fallailvoir. 

La vicomtesse, depuis l'absence de son mari, 
étudiait le cheval sous la direction de Saint-Cyn- 
natus, qui ne sait guère parler d'autre chose; elle 
arriva donc à Paris très ferrée sur la question, et 
le défilé recommença. 

Cosaques, danois, normands, andalous, hano- 
vriens, irlandais, percherons, Kurdes, norfolks, 
galloways, limousins, frisons, clevelands, barbes, 
boulonnais, russes, sulfolck-punchs, syriens, va- 
laques, mecklembourgeois, yorkshires, bretons, 
poitevins, etc.. etc.. furent soigneusement exa- 
minés par la vicomtesse qui, ayant entendu dire 
que ces messieurs du jury apprécient surtout les 
chevaux qui ont « du gros », choisit une énorme 
jument, un black-cart-horse, la tête busquée, les 
membres épais, l'encolure lourde. Si avec ce mo- 
dèle colossal on n'obtenait pas un volumineux 
produit, ce serait une grande déveine. La jument 
fut payée 6,000 francs; elle en valait bien 2,000, 
étant jeune et assez belle. 

Le retour à la campagne ne s'effectua pas faci- 
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lement. Labête était horriblement méchante, et, 
vu ses dimensions et sa force prodigieuse, elle 
parvint à faire le double de dégâts qu*un cheval de 
moyens ordinaires. Un homme et un wagon furent 
démolis; il y en eut pour 1,800 francs. Lorsque 
les d'Okaz rentrèrent aux Étangs, la saison 
n'était pas favorable à la saillie, et Saint-Cynna- 
tus conseilla d'attendre quelques mois. Quant à 
lui, au lieu de retourner à Paris, comme d'ordi- 
naire, il prolongea beaucoup son séjour aux 
Hautes-Herbes. 

Chaque jour il arrivait chez les d'Okaz et exa- 
minait avec Gilberte les photographies de tous les 
étalons photographiés ; il lui expliquait la confor- 
mation du cheval; M. d'Okaz était abasourdi; à 
cette conversation, qui ne roulait absolument que 
sur les chevaux, il ne comprenait pas un mol : la 
ganache, le toupet, le chanfrein, les salières, les 
arcs, le canon, le sternum, le tendon, la châ- 
taigne, les fanons, la pince, le grasse t, l'ergot, le 
paturon, la sole, la couronne, les quartiers, la 
fourchette, les barres, etc., etc. Puis on passait 
aux maladies, aux tares et aux vices rédhibi- 
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loires; celui-cî avait un vessigon; celui-là, une 
jarde; cet autre, des suros ou des capelets, des 
éparvins secs, etc. 

Le pauvre homme devenait fou. 

Le choix de l'étalon, ainsi examiné à la loupe, 
fut laborieux. 

Madame d'Okaz aurait désiré ressusciter les 
races éteintes dont Saint-Cynnatus lui avait révélé 
les beautés, telles que l'ancien « genel d'Espagne », 
ou les « carrossiers noirs des cardinaux ». EnQa 
elle se décida à choisir PaW^m^n^, malgré les sup- 
plications de M. d'Okaz qui trouvait plus simple, 
habitant près d'Argentan, de prendre un cheval 
du Pin, plutôt qu'un étalon du haras de Rosières, 
situé en Lorraine. Cependant il se soumit et em- 
mena lui-même la jument. 

Elle revint telle qu'elle était partie; mais la 
saillie manquée, le voyage et le séjour coûtèrent 
i2,000 francs. 

Après plusieurs autres tentatives aussi coû- 
teuses qu'inutiles, la jument noire donna enfin le 
jour à un poulain chélif et mal venu, velu comme 
un ours et mauvais comme la gale, devant lequel 
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Sainl-Cyonatus, de retour depuis quelques jours, 
se pâma d'admiration; il lui trouva le type des 
produits du haras de Traken, et il fut décidé 
qu'on l'appellerait Madgyar, Les premiers soins 
au moment de sa naissance furent donnés à Mad- 
gyar par les plus habiles vétérinaires du pays, 
coût... 1,000 francs. 

La mère, à laquelle Saint-Cynnatus avait or- 
donné le repos le plus complet pendant les six 
premiers mois d'allaitement, coûta 700 francs 
d'entretien sans rendre le plus léger service. 

Puis on mit Madgyar en prairie jusqu'à l'âge 
de dix-huit mois; ce fut la seule période de sa vie 
pendant laquelle il ne coûta rien. Il embellit beau- 
coup et devint de plus en plus méchant. Madame 
d'Okaz restait des heures entières en contempla- 
tion devant lui, calculant les sommes d'argent et 
la satisfaction qu'il rapporterait l'année suivante; 
elle parlait de tout cela avec une telle conviction, 
qu'elle avait fini par faire partager sa confiance à 
son mari. 

Saint-Cynnatus venait toujours aux Ilautos- 
llerbes; il y faisait maintenant quatre ou ciii^ se- 
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jours par an. Bien que n'ayant rien obtenu de 
Gilberle, il s'éprenait d'elle sérieusement; mais, 
chose bizarre, plus il devenait réellement amou- 
reux, et plus elle perdait de ses illusions pre- 
mières. Après avoir sincèrement admiré cette 
superbe apparence, cette haute encolure, elle 
s'était aperçue que toute médaille a son revers, et 
que, sous ses dehors magnifiques. Saint - 
Gynnatus n'était, au fond, qu'un imbécile. 

Il avait certainement des épaules importantes, 
un torse digne du ciseau de Michel-Ange, des 
vêtements remarquablement coupés, des bottines 
pointues comme des aiguilles et luisantes comme 
des miroirs, et tout cet ensemble ne manquait pas 
de produire une première impression des plus 
séduisantes; mais dans l'intimité quel désenchan- 
tement! il était impossible d'en tirer quatre mots 
qui ne sentissent pas l'écurie! Tout sujet de con- 
versation sérieux, amusant ou frivole, le faisait 
imperturbablement bâiller, dans sa hautaine 
indifférence. Aussi, le cheval mis de côté, l'ennui 
poussait à côté de lui comme en pleine terre* 

Et, de l'ennui à l'antipathie, le pas fut 
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bientôt franchi. Saint-Cynaatus faisait parade de 
sa force, de son élégance et surtout de son az^- 
gent ; ce dernier travers achevait d'exaspérer 
les nerfs de Gilberte, mais comme elle était 
bien élevée et qu'elle reconnaissait avoir attiré 
Saint-Cynnatus à elle, elle le tolérait si poliment 
qu'il était convaincu du succès, s'il voulait se don- 
ner la peine de frapper un grand coup. 

Cependant, il fallait entreprendre le dressage 
de Madgyar et, pour ce, découvrir un cavalier 
consommé, ayant la main douce et ne pesant pas 
plus de 40 kilos. 

Unladà 150 francs parmois fit fort bien TafTaire^ 
jusqu'au jour où Madgyar le démolit suffisam- 
ment pour lui permettre de demander et d'obte- 
nir une indemnité de 6,000 francs... 

Les d'Okaz commençaient à en avoir assez; ils 
se décidèrent alors à se séparer de leur poulain 
pour le confier au directeur de l'école de dressage 
du chef-lieu. Madgyar ne profita pas rapidement 
des excellentes leçons qui lui furent données et 
passa dans l'établissement six mois à 5 francs 
par jour. 
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Total fr. 000 

Plus la ferrure fr. lOl» 

i:t les frais divers, médicamenls et vétérinaire, fr. 1.000 

On allait l'expédier au concours hippique; il 
était très beau et assez mis pour être présenté; 
v'ian ! il eut les gourmes. 

Traitement, maladies, etc «. 3.000 

Enfin, Madgyar part pour Paris. Monsieur d'O- 
kaz, voulant qu'il arrive intact au concours, où il 
espère naïvement rattraper une partie de son ar* 
gent, fait capitonner un \\ragon de la Compagnie 
de rOuest, afin que le cheval ne puisse pas se 
faire de mal pendant le transport. fr. 400 

Voyages des propriétaires, du cheval, des 
hommes de service, cocher, etc fr. 1.500 

Arrivés à Paris, les d'Okaze passent en revue 
tous les dresseurs, écuyers et cochers, capables de 
présenter Madgyar; après en avoir engagé succes- 
sivement plusieurs, auxquels ils sont obligés de 
payer le dédit stipulé, ils se décident à faire venir 
d'Angleterre un artiste qui fasse bien valoir le 
cheval, sache mettre en lumière toutes ses qua- 
lités et dissimuler ses défauts fr. 1.000 
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Le jour de l'épreuve, l'artiste et le poulain ont 
€ des mots > ensemble sous l'œil peu bienveil- 
lant du jury, qui agite sa sonnette avec fureur 
avant que l'exhibition ait, pour ainsi dire com- 
mencé. M. d'Okaz est vexé, madame d'Okaz est 
exaspérée. 

Il y a trois ans qu'ils parlent de leur poulain, 
qu'ils ne parlent que de cela, et qu'ils en parlent 
à tout le monde. Compter sur le premier prix et 
n'avoir pas même un quinzième flot de rubans à 
rapporter, c'est dur ! 

M. d'Okaz, désespéré, cherche des consolations 
dans les tribunes et en trouve plusieurs fort ave- 
nantes, coût fr. 5.000 

Sa femme, pour oublier sa déception, ilirte avec 
tous les officiers et tous les habits rouges de con- 
naissance. Consolations, officiers et habits rouges, 
affirment que le jury a commis, en renvoyant 
Madgyar avant la lettre, une criante injustice. Cet 
insuccès immérité n'enlève au cheval aucune de 
ses qualités. Il est splendide, ce poulain ! ! t Tous 
Tout remarqué, et le vicomte peut, si c'est son 
bon plaisir, le vendre, un prix fou. 
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De son côté, M. d'Okaz récapitule, en les en- 
flant encore, les sommes folles que lui coûte son 
élève, et les belles-petites-consoiations émerveil- 
veillées se disent : c Hein? quel homme! S'il dé- 
pense un argent pareil pour ce carcan de malheur, 
qu'est-ce donc lorsqu'il en dépense pour des 
choses qui en valent la peine? > Et toutes re- 
doublent d'amabilité et de prévenances. 

Les d'Okaz, d'ailleurs, ne demandent qu'à se 

laisser convaincre de la valeur de leur poulain, et 
se raccrochent désespérément à l'espoir de le 
vendre très cher; à défaut d'honneur, il leur 
rapportera du moins beaucoup d'argent; ce n'est 
pas tout, mais il faut bien avouer que c'est le prin- 
cipal. Ils attendent chaque jour des offres splen- 
dides qui n'arrivent pas. Enfin on est au dernier 
jour. Malheureusement Madgyar, éprouvé par le 
voyage et le séjour dans une écurie moins con- 
fortable que la sienne, est dans un fichu état. Il 
est trop bas de condition, il tousse et commence 
à s'arquer légèrement. 

Les tares molles apparaissent! Le poil se pique, 
les pieds ont été abîmés à la dernière ferrure, qui 
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les encaslelle abominablement; M. et Mme d'Okaz 
le trouvent changé à croire qu'il va mourir. Bref, 
la seule offre faite est sur le point d'être acceptée 
€t le poulain va être abandonné pour la modique 
somme de 1,500 francs, ce qui réalise un fort 
déficit : 

Doit. Avoir. 

Achat de la mère 6.000 Çr. 

Voyage et accidents « 1.800 fr. 

Voyage au haras de Rosières et saillie 

de Parlement 2.000 fr. 

Autres saillies diverses. . • 3.000 fr. 

Naissance de Madgyar, vétérinaire, 

soins 1.000 fr. 

Allaitement 700 fr. 

Lad à 150 fr. par mois pendant cinq 

mois 750 fr. 

Indemnité de démolition an lad 6.000 fr . 

École de dressage, 6 mois à 5 fr. par 

jour 900 fr. 

Ferrure 100 fr. 

Vétérinaire et faux frais 1 . 000 fi . 

Un an de maladie 3.000 fr. 

Wagon capitonné 400 fr. 

Voyage 1.500 fr. 

A l'artiste anglais 1 .000 fr. 

Dépenses à Paris ; 10.000 fr. 

Total 39.150 fr. 1.500fr. ■ 

Les d'Okaz contemplent ce total avec stupeur; 
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ils pestent l'un et l'autre contre Saint-Cynnatus> 
cause première de tout le mal, quand, tout à coup, 
un mystérieux acheteur se présente. Est-ce pos- 
sible? On offre 40,000 francs de Madgyar ! 11 faut 
saisir au plus vite une pareille aubaine. Madgyar 
est vendu séance tenante et payé par l'entremise 
d'un respectable israélite. M. d'Okaz est alors 
complètement stupéfait. Il regrette presque d'a- 
voir lâché le cheval; si on en a donné ce prix-là , 
il devait valoir davantage ! Mais qui a pu l'ache- 
ter? La vicomtesse est vite renseignée là-dessus, 
par un mot de Saint-Cynnatus, qui, en se nom- 
mant comme acquéreur du cheval, réclame t son 
salaire >, dans un style d'assez mauvais goût. On 
lui répond qu'on est enchanté de voir entrer 
Madgyar dans son écurie, mais qu'il doit com- 
prendre qu'après sa lettre trop explicite, on ne 
peut plus le recevoir aux Étangs. 






UNE VISITE ENNUYEUSE 



Un hôtel aux environs de la place Saint-Georgos. 

Un coupé s'arrêle; la marquise en sort, et saule 
en bousculant FoUeuil qui passe sur le trottoir. 

Elle porte une toilette de peluche gris argent, 
{garnie de chinchilla; au corsage, au chapeau et 
au manchon, bouquets mélangés de gardénias, 
lîlas blancs et violettes de Parme naturelles ; pe- 
lisse de renard bleu jetée sur les épaules. 

LA MARQUISE. — Pardou , mousicurl Tiens! 
C'est vous! 

FOLLEUiL. — Ah! par exemple! si je m'atten- 
dais à vous rencontrer dans ce quartier! 

6. 
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LA MARQUISE, montrant VhôteL — C'est au- 
jourd'hui mercredi, le jour de madame de N... 

FOLLEuiL. — Ah! je ne savais pas. 

LA MARQUISE. — Je crojais que VOUS la Con- 
naissiez^. 

FOLLEUIL. — Sans doute, je la connais, tout 
le monde la connaît I mais je ne lui fais pas souvent 
de visites, et surtout, quand je lui en fais, je ne 
choisis pas son jour. Je suis même bien aise de 
savoir ça... c'est bon à se rappeler : éviter le 
mercredi. 

LA MARQUISE. — Non,non,ilnefautpasréviter. 

FOLLEUIL. — Pourquoi ça? 

LA MARQUISE. — Parce quc Cela m'cunuic, moi 
aussi, cette visite, beaucoup même... et j'allais 
vous demander de nous associer pour... 

FOLLEUIL. — Oh ! non ! tout ce que vous vou- 
drez, mais pas ça I 

LA MARQUISE. — C'cst précisément cela que 
je désire, cela seulement; voyons, un bon mouve- 
ment. 

FOLLEUIL. — Jamais de la vie IJeraiengrippc, 
moi, cette excellente madame de N..., je suis 
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déjà forcé d'être poli quand je la rencontre, c'est 
bien suffisant. Oh! si ce n'était à cause de son 
mari qui est un bon garçon, je ne... 

LA MARQUISE. — Je VOUS cu prie, faites ça 
pour moi?... 

FOLLEUiL. — Eten retour, que ferez-vous pour 
ce pauvre Folleuil? 

LAMARQuisE. — Nous causcrous tout le temps 
ensemble... 

FOLLEUIL. — C'est quelque chose, mais... 

LAMARQUISE. — Mais?... ce n'est pas assez?... 
Eh bien, je vais être tout à fait gentille... Folleuil, 
vous ne m'avez jamais fait la cour... 

FOLLEUIL. — Ce n'est pas l'envie qui m'en 
manquait... 

LA MARQUISE. — G'cst parcc que je m'en suis 
toujours un peu doutée que, sî vous voulez 
m'aidera accomplir celte corvée, je m'engage à me 
laisser ensuite gentiment faire la cour par vous. 

FOLLEUIL. — Bien vrai? 

LA MARQUISE. — Bien vrai! 

FOLLEUIL. — Vite! vite! entrons! madame de 
N,.. va croire que je suis devenu fou, mais cela 
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m'est parfaitement égal... {Il va pour sonner.) 
Entrons I 

LA MARQUISE. — Ah! voyons! pas en même 
temps. 

FOLLEUiL. — Gomment, pas en même temps? 

LA MARQUISE. — Quc VOUS avez donc peu de 
tact! Si vous entrez avec moi, elle va facilement 
se douter de ce qui s*est passé. 

FOLLEUIL. — Mais je ne peux pourtant pas ar- 
river tout seul ! Je ne lui ai pas fait de visite depuis 
quatre ans... Là, franchement, ce serait invrai- 
semblable, tandis qu'avec vous. . . Eh bien, elle com- 
prendra que je suis traîné, entraîné, c'est à-dire.. • 

LA MARQUISE. — Du lout, du tout, c'cst impos- 
sible! Vous allez attendre quatre ou cinq minutes 
et puis vous entrerez... il faut que ça ait Tair 
naturel, vous comprenez? 

FOLLEUIL. — Mais qu'est-ce que je dirai?..» 
J'entrais derrière vous, je saluais modestement,, 
sans parler... Mais tout seul, à moins que je ne lui 
dise que, passant dans la rue par ce froid horrible 
je suis entré pourme chauffer, je ne vois pas trop. .. 

LA MARQUISE. — Faites douc uu peu le timide V 
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Folleuil jouant les timides ! Folleuil erabarrass.é 
de quelque chose!... Ah! je voudrais voir ça... 
Et puis, quand je m'en irai, vous ne partirez pas 
en même temps que moi... ce serait ridicule. 
(Elle sonne.) 

FOLLEUIL. — Mais.... 

LA MARQUISE. — G'cst convcnu ! dans cinq mi- 
nutes seulement... je vous permets d'arriver. 
{Elle entre.) 

L'escalier est très beau, mais sombre, glacial et 
nu. Sur un panneau, la copie du portrait du duc 
d'Orléans par Ingres. 

LA MARQUISE, mon^aw^. — Brr... Ça n'est vrai 
ment pas gai, cet hôtel ! .. . C'est une chance d'avoîi 
rencontré à sa porte cet excellent Folleuil; la 
visite sera moins ennuyeuse!... s'il allait ne pas 
venir?... il en est bien capable... {Elle arrange 
ses fleurs.) Oh! si... il viendra!... il mettra une 
petite note gaie... ça en a besoin... C'est singulier, 
il y a huit ans que je viens dans cette maison, et 
il me semble toujours que c'est la première fois. 

Dans l'antichambre; domestiques en livrée sé- 
rieuse et très correcte, mais des guêtres noisette. 
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. La marquise enlève sa pelisse; en l'ôtant, elle 
raccroche à une dentelle de son manchon. 

Le domestique, — Pardon, il y a une dentelle 
qui relient le « Yitchoura » de madame. 

La marquise, pensive. — Yilchoura!.,. ma 
grand'mère écrivait ce mot-là sur les paquets de 
fourrures que l'on camphrait pour Tété!... il y 
a vingt ans que je ne l'avais entendu. 

Le salon est très grand, mais un peu bas, et ex- 
trêmement nu. Meubles en palissandre et damas 
di soie vert. Fauteuils droits etdurs, aupun siège 
capitonné ou contourné. Lustre, appliques, pen- 
dule et candélabres en bronze doré, piano à 
q icue. Près de la maîtresse de la maison, une 
table à tapis de velours vert, couverte de livres 
séiieux, mis bien en évidence. Un feu triste, et, 
devant la cheminée, un paon en bronze doré 
pas un bibelot ni une fleur. 

Visiteurs : un vieux monsieur; un jeune mon' 
sieur; une femme de trenle ans, en robe de ve- 
lours grenat, cachemire, chapeau Paméla, man- 
chon énorme et ballonné en zibeline. 

Pas de thé servi. 
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LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — Air austère, 
grande, blonde, très belle, bandeaux à la « jolie 
femme », « repentirs »; robe de velours noir 
ouverte en « ruisseau »; pieds ravissants, souliers 
de satin noir sans talons et des gants. Signe par- 
ticulier : ne s'accoude ni ne s'appuie jamais. 

Près d'elle, sur un coussin, dort « Candide », 
un king-charles remarquable. Front bombé et 
luisant, énormes yeux en boule de loto ; nature 
indifférente. 

Entrée de la marquise. 

LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — Ah ! il y a 

bien longtemps, madame... 

LA MARQUISE. — Tous les mercredis je voulais 
venir, chère madame, et puis... (Elle s'assoit, A 
elle-même :) Dieu! que j'ai froid aux pieds! (Elle 
remue tout doucement un pied.) 

LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — Une mon- 
daine comme vous, madame, doit voir avec tris- 
tesse arriver le Carême. Et cependant, vous devez 
avoir un bien grand besoin de repos ? 

LA MARQUISE. — Pourquoi ne me dit-elle pas 
tout de suite que je suis verte et que j'ai les yeiiN 
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battus? (Haut.) Je sors très-peu, madame, et ne 
suis nullement fatiguée; après ça, j*en ai peut- 
être l'air?... 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Du tOUt, 

du tout... 

Entrée de FoUeuil. 

Il s'avance et fait, sans dire un mot, un pro- 
fond salut à la maîtresse de la maison, qui le re- 
garde avec un étonnement joué. (Un silence.) 

FOLLEUIL, avec aplomb. — Je vois, madame, 
que vous ne me faites pas l'honneur de me recon- 
naître. Je suis M. de FoUeuil. 

LA MAÎTRESSE DELA MAISON. — Je VOUS re- 
connais parfaitement, monsieur, mais vous êtes, 
— dit-on, — si sauvage, que je suis étonnée, je 
l'avoue, de vous voir, surtout à mon jour. 

FOLLEUIL. — Aussi , madame, est-ce par hasard 
que je suis venu un mercredi. Je n'ai pas le bon- 
heur d'être assez... de vos amis, pour me per- 
mettre de... 

LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — Je Suis 

charmée, monsieur, de ce hasard. {Deux ou trois 
Sièges sont libres; au lieu ie s'y asseoir, FoUeuil 
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va chercher un énorme fauteuil et le traîne péni- 
blement près de la marquise.) 

La conversation générale reprend. 

FOLLEUIL, à demi'VoiXy à la marquise. — 
Suis-je assez gentil, hein? 

LA MARQUISE. — Je cfoyais que vous n'alliez 
pas venir. 

FOLLEUIL. — J'en ai eu bien envie, allez ! 

LA MARQUISE. — G'est très bien d'être venu, 
mais il est ridicule d'avoir été chercher un fau- 
teuil pour être près de moi, quand il y en avait 
d'autres qui... 

FOLLEUIL. — Ne me grondez pas ! D'abord, si 
vous me grondez, je me lève et je file. 

LA MARQUISE. — Vous vcuez d'entrer, VOUS 
n'oseriez pas faire ça? 

FOLLEUIL. — Non?... Eh bien, vous allez voir. 

LA MAITRESSE DE LA ukîso^yàFolleuil, en 
ayant Vair de se creuser la tête pour trouver une 
phrase. — Avez-vous beaucoup dansé cet hiver, 
monsieur? 

FOLLEUIL, à lui-même. — Elle me fait com- 
prendre que je suis sans importance. (Haut.) A 

7 
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mon âge, madame, on ne danse malheureusement 
plus, à moins que ça n'en vaille réellement la 
peine, et... c'est extrêmement rare !... (Laœnver- 
sation générale reprend.) 

LA DAME. — J'ai voulu avoir une loge pour les 
Italiens, samedi, impossible!... Je suis désolée. 

LE JEUNE MONSIEUR. — H y a trois mois, OU 
pouvait en obtenir une, mais, en dernier lieu, il 
fallait louer pour une série. 

LA DAME. — Je ne pouvais pas... j'ai un deuil 
suspendu... Y allez-vous, chère Madame? 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — NoU.D'abord 

je n'aimepaslethéâtre; ensuitejetrouveque,pour 
selivreniu plaisir, il fautattendre un autre régime. 

FOLLEUiL. — Oh! ça, il estbien certain que sous 
l'Empire on s'amusait de meilleur cœur; mais, en 
attendant qu'il revienne?... 

La marquise le regarde. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON, ne paraissant 
pas avoir entendu, — C'est affreux, toute celle 

politique. 

LE JBUNE MONSIEUR. — Il est de fait que ça 
iie va pas. 
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LE VIEUX MONSIEUR. — Ou que ça va trop ! 

LA DAME. — Ils se CFoient tout permis; ainsi, 

l'autre jour encore, cette histoire à la mairie... 

LE JEUNE MONSIEUR. — QuoidouC? 

LE VIEUX MONSIEUR. — Vous savez bien, pour 
le Prince?... 

LE JEUNE MONSIEUR. — Mais non, je ne sais 
rien du tout. 

LA DAME. — Eh bieu, l'autre jour, le prince 
était mêlé à un acte quelconque, comme témoin. 
Le représentant de l'autorité, lisant les qualités, 
prénoms, etc., dît simplement : « M. Louis, etc., 
duc de***, propriétaire à X. » Quelqu'un voulu' 
faire rectifier, en ajoutant « Monseigneur d, mais 
le représentant de Tautorité s'y refusa absolu 
ment, disant qu'ill'avait fait avec intention et que 
« légalement » on n'avait le droit de rien récla- 
mer; et voilà! 

LE JEUNE MONSIEUR. — Oh I 

FOLLEUiL. — Ah bien! c'est assez joli, ça. (/inY.' 
La marquise lui jette un regard consterné. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — VouS trOU- 

vez cela drôle. Monsieur? 
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P0LLEUiL,ne voyant pas lessignesque lui fait 
la marquise. — Eh oui ! je trouve très juste, moi, 
que ceux qui soutiennent la République pour pro- 
fiter d'elle au besoin, soient forcés de supporter 
ses petits manques d'éducation! du reste, ça se 
fera, tout ça! Jusqu'à présent on se contente de 
l'aider àvivre, celte bonne République, mais quand 
elle sera forte et solide, on songera à lui ap* 
prendre à savoir vivre, et elle se débrouillera tout 
comme une autre ; ah ! ça sera charmant ! (Silence.) 

La maîtresse de la maison joue avec ses « re- 
pentirs > pour cacher son irritation. Le silence 
se prolonge. 

LE VIEUX MONSIEUR, avec e/for^ — G'estassez 
vrai, tout cela, pourtant. 

LA DAME. — Oh! croyez-vous que les princes 
soutiennent la République?... 11 est évident que. .. 
ils la tolèrent, mais... 

FOLLEuiL. — G'est-à-dire qu'ils sont tolérés 
par elle, ne confondons pas ! 

LA MARQUISE, cherchant à détourner la coU' 
versatioUy à la maîtresse de la maison* — Avez- 
vous vu les Rois en exil, madame? 
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LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Non, je nC 

vais jamais aux petits théâtres. 

FOLLEuiL, — Le Vaudeville, un petit théâtre : 
vous êtes sévère, madame. 

LE VIEUX MONSIEUR. — C'est absurde ! 

LE JEUNE MONSIEUR. — Mais très soigneuse- 
ment monté. 

LA DAME. — Dieudonné est admirable d'en- 
train et de vérité... 

LE VIEUX MONSIEUR. — En revauche, Pier- 
son, pour une reine... est un peu trop... 

FOLLEUIL. — Pot au feu? 

LA DAME. — Le grand tort de la pièce est 
d'être une indigne calomnie... 

FOLLEUIL. — Euh? Euh? 

LA MARQUISE, vivemefit. — Le décor du bou- 
doir est bien joli, et celui de l'agence est très 
vrai, 

LA DAME. — J'aperçois près de vous, chère ma- 
dame, les Mémoires de madame de Rémusat; 
c'est bien attravant à lire. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — C'estunlrès 

remarquable ouvrage, en effet. (A Folleuil )Vous 
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qui êtes un lettré, Monsieur, quel est votre avis 
sur cette publication? 

FOLLEUiL. — Madame, je la trouve très € plat 
du jour D, très naturaliste, en un mot. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — C'est-à-dire 

naturelle? 
FOLLEUIL. — Oh I ça, j'espère que non. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Cela VOUS 

dépoétiserait Bonaparte? 

FOLLEUIL. — Non, du tout; mais ça me dé- 
poétiserait fortement Fauteur, si je croyais que 
lout est d'elle. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Je ue Com- 
prends pas. 

FOLLEUIL. — Je veux dire que je suppose qu'on 
a donné un fort coup de pouce aux Mémoires; 
car Je n'admets pas qu'une femme, du monde au- 
quel appartient celle-là, s'exprime ainsi sur des 
gens qu'elle a servis. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON. — Mais 

alors? 

FOLLEUIL. — Alors, madame, la mode étant, 
pour le moment, de médire des Napoléons, les 
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Mémoires en question sont devenus un grand suc- 
cès en étant publiés avec intelligence. 

LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — Enfin, je ne 
vois pas trop ce qu'on aurait pu changer. 

FOLLEuiL. — Changer? Oh! rien, madame; on 
s^ a, je crois, mis des accents, voilà tout. 

LE VIEUX MONSIEUR. — Il cst vrai que c'est 
un singulier métier de trahir ainsi les secrets in- 
times de ceux qui vous emploient. 

LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — Ohl IcS se- 

trets intimes de Bonaparte 1 

LE VIEUX MONSIEUR. — Si, vingt ans plus 
tard, elle eût été de la maison de la Reine, il est 
probable qu'elle en eût fait autant. 

LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — Oh! mOU- 

sîeur, vous ne comparez pas, je pense, la reine 
et a madame Bonaparte )), comme dit madame de 
Rémusal... La Reine était inattaquable... 

LE VIEUX MONSIEUR. -- Saus doutc, inatta- 
quable 

FOLLEUIL. — La Reine, tant que vous voudrez, 
mais tout le monde a son petit déshabillé d'inté- 
rieur, et peut-être que, enrobe dechambre,Louis- 
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Philippe n'était pas plus joli que l'Empereur... 
LA MARQUISE, voyatit quB rien ne peut désor- 
mais arrêter Folleuil sur celte pente faiaUy prend 
le parti de se lever. — Au revoir, madame, je 
suis bien heureuse de... (SaliUs.) 

LA MAÎTRESSE DE LA MAISON. — C'cst moi, 

madame, qui vous remercie de.,. (Saluts.) 

Folleuil prend congé et la suit. 

La marquise est nerveuse ; elle traverse l'anti- 
chambre en oubliant sa pelisse. 

LE DOMESTIQUE. — Et le € Vitchoura » de 
madame? 



DANS L*ESGALIER 



LA MARQUISE, fiirieitse. — Vous êlcs insup- 
portable ! Vous l'avez fait exprès, n'esL-ce pas? 

FOLLEUIL, ahuri. — Quoi, exprès? Vous êtes 
lâchée? de quoi êtes -vous fâchée? 
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LA MARQUISE. — Vousn'avcz ouvert la bouche 
que pour dire des sottises! (Lui montrant le por* 
tirait du duc d'Orléans^ en face d'eux.) Tenez, re- 
gardez!... 

FOLLEUiL, regardant. — Ça? c'est une copie 
d'après M. Ingres! Une assez bonne copie même! 
C'est égal, on dira ce qu'on voudra, c'est de Taf- 
freuse peinture : c'est d'un plat!,... et le bras 
cassé!... Pourtè^nt, dans V Odalisque ^ il y a de 
bonnes choses, une certaine souplesse!... Quel- 
ques rondeurs... Après ça, vous me direz que le 
duc d'Orléans ne peut pas être l'odalisque... 
Malgré tout, Ingres sera toujours monsieur In- 
gres. 

LA MARQUISE, 5iwpé/ai^5. — Avcz-vous Uni? 11 
s'agit bien de peinture ! Je vous fais voir ce por- 
trait pour vous rappeler les opinions des maîtres 
delà maison. Vous n'avez pas. cessé de... 

FOLLEUIL. — Ah! sapristi!.-. C'est vrai! Mais, 
dame, on ne peut pourtant pas se rappeler les 
opinions de tous les gens qu'on connaît. C'est dans 
lesalonqu'ildevraitêti'e, ce portrait!,. Il estcertain 
que si je l'avais eu sous les yeux, je n'aurais pas... 

7. 
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LA MARQUISE. — Elle doit VOUS en vouloir à 
mort, cette bonne madame deN... 

FOLLEUIL. — Pourquoi? Vous êtes légitimiste, 
je suis bonapartiste, vous le savez, et vous ne m'en 
voulez pas pour ça... 

LA MARQUISE. — Oh ! mais, ce n'est pas du tout 
la même chose; les orléanistes n'admettent pas 
que... 

Ils arrivent dans la rue. 

FOLLEUIL, ouvrant laporticredu coupé et fai-- 
sant monter la marquise, — Ohl vous avez une 
bonnne boule chaude, emmenez-moi, voulez-vous? 

LA MARQUISE. — Du tout, c'cst bien asscz in- 
convenant d'avoir fait cette visite tous les deux. 

FOLLEUIL. — C'est votre faute. Dieu sait si j'j 
pensais!... 

LA MARQUISE. — G'cst ma faute, mais ça ne 
m'empêche pas de le regretter... 

FOLLEUIL. — Et voilà tout cc que m'aura rap- 
porté cette ennuyeuse visite?... Eh bien, et celte 
cour permise?... 

LA MARQUISE. — C'était bon là-haut, mon 
ami... Maintenant je sais trop quel étourneau 
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tous êtes, jamais de la vie!.., {Au cocher.) Ren- 
trez I 

Le coupé pari, la marquise éclate de rire en re- 
gardant Fûlleuil, qui reste planté sur le trottoir 
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Dans un grand salon tendu de tapisseries 
flamandes, quatre jeunes filles bavardent gaie- 
ment. Toutessont jolies, mais Tune 4'Glles est si 
étrangement séduisante, que les plus indifférents 
sont invinciblement attirés vers elle. 

C'est mademoisselle Diane de Volo ; vingt-trois 
ans, grande, souple, brune, des yeux bleus et un 
teîntlaiteux.Labouche d'un dessin superbe, un peu 
durement arrêtéeaux coins; lementon volontaire. 
Admirablement faite. Des épaules et des bras de 
statue; l'allure d'une déesse et la simplicité d'une 
pensionnaire. 
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Ces demoiselles sont occupées à examiner le 
trousseau de leur amie, mademoiselle Simone 
d'Égyde, qui épouse le lendemain M. de Régal. 

Bérengère et Janine poussent des cris d'admira- 
iion. Diane est infiniment plus calme; si calme 
qu'à la fin, Janine agacée s'écrie : 

— Ah ça, on dirait vraiment que tout cela ne 
te donne pas envie de te marier?.,. 

— Si je me mariais, — répond en souriant 
mademoiselle Diane, — ce ne serait pas le désir 
-de posséder des chiffons qui m'y déciderait... 

— Je ne te dis pas que cela décide, mais enfin, 
Toyons? tu m'avoueras bien que ça... influe? 

— Pas eij ce qui me concerne... 

— Ah ! c'est vrai I . . . j'oublie toujours que Diane 
-est un ange... 

— Je ne suis pas du tout un ange... 

— Si... tout le monde le dit dans ta famille... 

— Diane? elle a tous les talents et toutes les 
vertus!... 

— Moquez-vous bien de moi !... 

— Nous moquer? Ah! grand Dieu!... Est-ce 
que ta mère ne répèle pas à tout le monde que. 
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sans toi, elle ne vivrait pas? C'est toi qui l'occupes 
de tes frères et sœurs; qui mouches les petits et 
instruis les grands... tu es le bachelier !... Tu sais 
aussi bien surveiller la lessive, commander le 
dîner et tenir les comptes de la maison que tu sais 
valser, monter à cheval, faire des armes, chanter, 
peindre, sculpter ou jouer la comédie. Ah ! celui 
qui t'épousera sera bien heureux !... 

Diane sourit de nouveau (un vrai sourire 
d'ange), et répond d'une voix douce : 

— Peut-être, mais en tous cas, il n'est pas 
pressé de l'être... 

— Dame... tu es tellement difticile... tu refuses 
les plus beaux partis... 

— Oh ! les plus beaux!... 

-^ Eh oui ! L'autre jour encore, le duc de Pon- 
toiseavait chargé papa de tâter le terrain. ..Ilesttrès 
riche le duc ! Il a deux cent mille francs de rente. . . 

— C'est beaucoup trop pour moi; et puis, il 
ne me plaît pas., • ii est vieux... 

— Oh ! si tu exiges qu'un monsieur qui a deux 
3ent mille livres de rente soit encore jeune et beau 
par-dessus le marché... 
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— Je veux, avant tout, aimer celui que j'épou- 
serai... 

— Tu es bien ambitieuse, sais-tu? 

— Moi, je trouve que Diane a raison, dit Simone 
je n'épouserais pas M. de Régal si je ne l'aimais 
pas!... Il est jeune... il a trente ans... il n'est pas 
beau, beau, beau, mais il est bien... Je ne tiens 
pas à la beauté absolue, mais je sens que, s'il 
m'avait fallu épouser un monsieur comme mon 
cousin de Vyeladage... par exemple, je n'en au- 
rais jamais eu le courage. , . 

Au nom du cousin de Vyeladap^e, la belle Diane 
a baissé davantage encore ses lourdes paupières ; 
Janine demande : 

— Il est donc bien laid, ton cousin de Vyela- 
dage?... 

— Ah! je t'en réponds I... et gauche ! et vul- 
gaire!... et ennuyeux! et sauvage!... 

— Il a tout pour lui !... 

— Le bon côté, c'est qu'il sera duc à la mort de 
mon oncle et qu'il adéjàSSOOOO livres de rente... 

— Et plus tard?... 

— Plus tard, il en aura huit cents... 
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— Mais je l'épouserais bien, moi, ton cousin, 
s'écrie Janine. 

— Jamais!... tu dis ça parce que tu ne l'as pas 
vu... et tu ne le verras jamais du reste?... C'est un 
ours !... il ne quitte la campagne qu'une fois par 
mois pour venir voir mon oncle, qui est aux trois 
qnarts paralysé et ne peut plus sortir de son hôtel 
des Champs-Elysées. 

— Cet ours m'intéresse. 

' — Ce n'est pas comme Diane, alors... regarde- 
la?... elle ne songe guère à écouter les bêtises que 
nous disons, va?... 

. En effet, Diane, le regard perdu, semble à mille 
lieues de la conversation. 
Bérangère la secoue, en disant : 

— Allons ! . . . voilà que tu planes encore ?. . . 
Diane tressaille comme au sortir d'un rêve et 

répond : 

— C'est vrai... que voulez-vous, je renoplace la 
réalité par le rêve... 

— En attendant que tu remplaces le rêve parla 
réalité?... Moi aussi, j'ai rêvé quelquefois... en 
attendant mieux... 



\ 
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— Mais toi, tu as une grosse dot... moi, j'ai 
trois cent milje francs... 

— Ah ! le fait est que trois cent mille francs.,. , 
et vouloir aimer celui qu'on épousera... ce ne 
sont pas des conditions pour se marier facilement, 
<?a?... 

— N'est-ce pas? — ditDianeenfermantà demi ses 
yeux de sphinx. — Aussi ne me marierai-je pas... 

— Je t'assure pourtant que je vois des femmes 
qui sont heureuses sans aimer leur mari... mais 
oui... on aime le monde... on sort beaucoup, on 
fait faire de belles toilettes. 

— Pour moi, rien ne remplacerait l'amour... 
je ne tiens pas du tout à l'argent... je n'ai aucunes 

fantaisies... Bien que vivant entourée d'un luxe 
relatif, je me suis accoutumée à une grande sim- 
plicité. Nous sommes si nombreux que mes parents 
ne peuvent donner à chacun que des dots mo- 
destes... 

— Pauvre Diane ! 

— ^Du reste, je me trouve heureuse ainsi. . .je n'ai 
pas envie de me marier... je suis nécessaire à la 
maison... 
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— Cependant, si tu aimais quelqu'un?... 

— Si j'aimais quelqu'un... et que ce quelqu'un 
voulût de moi, je l'épouserais... 

— Moi... je sais que Henri de Bruges va te de- 
mander... tu lui as tourné la tête, comme à tout 
le monde... Il est charmant, mais il n'a guère 
que quatre ou cinq cent niiille francs... 

— Monsieur de Bruges ne me plaît pas, — dit 
froidement Diane ; — allons ! vous voyez bien que je 
snis très résignée à mon rôle de Cendrîllon... Ne 
vous chagrinez donc pas... je serai heureuse de 
voire bonheur et de celui des miens... ceia ine 
suffirai 



11 



Depuis longtemps, en effet, mademoiselle de 
Volo semble avoir renoncé à toute idée de ma- 
riage; successivement, elle a refusé de très beaux 
partis et son dévouement à sa famille a encore aug- 
menté. Tout en restant élégante par la coupe et le 
savant moulage des vêtements, elle affecte une 
simplicité presque monacale. Diane de Volo ap- 
partient par sa mère au plus pur faubourg Saint- 
Germain et par son père à un monde plus mouve- 
menté : dans ces deux mondes, elle est également 
entourée d'une auréole. 

« Connaissez-vous Diane de Volo? » Telle est la 
question que s'adressent les mères de famille, les 
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danseurs, les jeunes filles et les jeunes femmes. 
Toutes les mères la souhaitent pour femme à 
leur fils ou pour amie d leurs filles et, chose 
étrange, elle est, malgré sasplendide beauté, très 
aimée desfemmes; son absence totale de coquette- 
rie nelaleurfait pas redouter comme concurrente, 
etlamodestie de sonattitude désarme les plu s mal- 
veillantes douairières. Mademoiselle de Volo est 
l'ange du dévouement, le modèle des filles et des 
sœurs et la perle des maîtresses de maison. Levée 
à sept heures du matin, même lorsqu'elle a con- 
duit un cotillon jusqu'à cinq, elle s'occupe de la 
maison ; surveille les domestiques ; assiste au lever 
de ses frères et sœurs; préside à leur toilette et 
au déjeuner du matin v installe les garçons avec le 
précepteur, et les filles avec l'institutrice; vérifie 
au thermomètre la température des salles d'étude; 
donne un coup d'œil aux appartements, à la lin- 
gerie, et même à la cuisine ; écrit les lettres de sa 
mère, excellente femme un peu brouillonne et 
distraite, tellement habituée d'ailleurs à être 
dirigée par sa fille, qu'elle est devenue totalement 
incapable de se conduire elle-même. 
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Du reste, madame de Volo ne peut faire mieux 
que s'en rapporter à Diane, car elle a le jugement 
le plus sain et l'esprit le plus rassis qu'il soil 
possible de rencontrer et elle excelle à faire 
toujours faire aux autres sa volonté, en leur 
persuadant que c'est elle qui se dévoue pour 
exécuter leurs moindres désirs. M. de Volo esî 
aussi un bon distrait, artiste à ses heures, s'en- 
gouant tantôt de croûtes réalistes, tantôt d'arl 
exceptionnellement idéaliste ; dévorant Zola, Mau- 
passant ou Richepin pendant quinze jours, et se 
plongeant ensuite éperdument dans la lecture des 
parnassiens les plus majestueusement ennuyeux; 
exaltant tour à tour Lecocq et Saint-Saëns; tou- 
jours convaincu à l'instant où il parle; en somme, 
jugeotte mal équilibrée, que la belle Diane redresse 
parfois avec une bonté maternelle. 

M. de Volo a une si haute idée de rintelligenceî 
de l'esprit de conduite de sa fille et en même 
temps une crainte si salutaire de ses très respec- 
tueuses observations, qu'il n'ose bouger sans la 
consulter. 

La remarquable attitude de mademoiselle Diane 
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estappréciéeàsavaleurdanslemonde, dontelle est 
l'enfant gâtée. Bien souvent les profonds penseurs 
de r a Union i> disent en parlant de M. de Volo : 
ft Ce pauvre Volo!... heureusement sa fille est là, 
» pour rempêcher de faire des sottises!... » et les 
bonnes amies de madame de Volo s'écrient avec un 
ensemble touchant : « Quel bonheur pour cette 
pauvre Marguerite d'avoir une fille pareille !..• 
elle est incapable de s'occuper de quoi que ce soit ; 
c'est Diane qui dirige tout! » Avec cela, aimanta 
s'amuser, gaie et pleine d'entrain, mademoiselle 
de Volo est une femme du monde aussi accomphe 
qu'elle est une ménagère idéale. 

Depuis un an, c'est elle qui s'occupe aussi des 
bonnes œuvres de samère. Madame de Volo avait 
désiré s'en occuper elle-même, mais cela allait 
tout de travers; Diane lui a démontré respectueu- 
sement, que, dès qu'elle en aurait la direction, 
cela marcherait tout seul et elle a cédé. Aussitôt, 
mademoiselle Diane s'est fait présenter à la com- 
tesse de Rèche, la femme la plus désagréable et la 
plus occupée de bonnes œuvres qui soit au monde. 
Madame de Rèche habite avec son frère, le ducde 
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Vyeladage, qui la loge dans son bel hôtel des 
Champs-Elysées. ,Le duc, à moitié paralysé, pré- 
fère encore la société de sa sœur acariâtre et 
bigote, à une solitude qui à présent lui fait peur. 

Diane a fait immédiatement la conquête de 
madamedeRèche, ce quepersonneavantelle n'était 
parvenu à faire; elle lui a proposé de tenir la 
comptabilité, et d'aider à la correspondance des 
cinq ou six œuvres de charité que patronne la vieille 
dame. Enthousiasmée, madame de Rèche a de- 
mandé à mademoiselle de Volo de se laisser pré- 
senter à son frère ; cela Tégaierait, c'était aussi une 
bonne œuvre, le duc est si malheureux!... Son fils 
le néglige... Autrefois, il venait le voir assez sou- 
vent; à présent, il ne vient plus que le premier de 
chaque mois ; jamais il ne manque à cette visite 
réglementaire, mais enfin, c'est bien peu!... 

Diane répond gentiment à la comtesse qu'elle 
sera très heureuse de connaître le duc de Vyela- 
dage et la présentation a lieu. Le malade est ravi! 
Mademoiselle de Volo lui a positivement tourné 
la tête ! elle est gracieuse, et fait autant de frais 
pour lui que s'il était jeune et pimpant. 
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Les deux vieillards ne peuvent plus se passer 
d'elle; il la retiennent par tous les moyens possibles; 
chaque fois qu'elle vient le matin en courant, au 
sortir de la messe, dire quelque chose à madame 
de Rèche, ils veulent la garder à déjeuner, mais 
elle refuse; que deviendrait- on sans elle à la mai- 
son? qui ferait manger les petits, leur mettrait 
leurs serviettes*^ les domestiques font cela très 
mal... Et toujours le duc et sa sœur insistent, et 
chaque fois qu'ils voient monsieur ou madame 
de Volo, ils les supplient de leur laisser Diane très 
souvent. Alors la jeune fille a une idée lumineuse. 

Le premier et le quinze de chaque mois, elle 
vient faire le relevé des comptes avec madame de 
Rèche. Eh bien, ces deux jours-là, elle déjeunera 
aux Champs-Elysées, puisqu'on a la gracieuseté 
de tant insister. 

Le premier, lorsque Diane arrive à onze 
heures, le duc, seul au salon, dans son fauteuil 
mécanique, lui fait un petit discours, 11 réclame 
toute l'indulgence de mademoiselle de Volo pour 
son fils Hugues, arrivé de la campagne hier soir, 
et qui va déjeuner avec eux... 11 est bien gauche, 

8 
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bien rude... c'est un grand sauvage, bon garçon, 
mais peu civilisé jusqu'à présent... Il n'aime que 
la chasse, ne parle que de ça et ne s'intéresse à 
rien d'autre. Il refuse de se laisser présenter à 
aucun Cercle, et les femmes ne l'attirent pas plus 
que le Cercle; il a horreur du monde et s'esf 
enseveli au château des Futaies, où il passe tout 
son temps, s'occupant uniquement de ses chevaux 
et de ses chiens. Par exemple, il est instruit et 
intelligent; il a passé d'excellents examens. Il ne 
se doute pas que mademoiselle de Yolo déjeune ; 
s'il le savait, il ne descendrait pas. 

Diane offre aussitôt de s'en aller, elle revien- 
dra demain... cela vaut bien mieux. Mais le duc se 
fâche et la force à rester. 

Le marquis Hugues de Vyeladage paraît peu 
après, suivant sa tante, et s'arrête saisi au milieu 
du salon, prêt à faire volte-face, en apercevant 
Diane qui lui sourit doucement. 

— Eh bien, avancedonc, Hugues, — ditleduc; — 
mademoiselle Diane, permettez-moi de vous pré- 
senter mon lils ; c'est bien certainement la pre- 
mière fois qaevous voyez un ours tel que lui.. 
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Le marquis salue gauchement, g^né par sa 
grande taille mal proportionnée. Il est à la 
fois lourd et osseux ; il a les bras trop longs, le 
buste trop court, les genoux et les coudes noueux, 
les mains énormes; les pieds seuls sont merveil- 
leusement petits et jolis. 

On ne peut dire qu'il soit vulgaire, et cepen- 
dant il est commun ; il rit d'un gros rire sournois 
et rentré; ses vêtements semblent taillés pour 
quelqu'un de plus colossalement bâti encore que 
lui; il ne sait ni entrer, ni marcher, ni s'asseoir; 
dans une forêt, il fait peut-être très bon effet, 
mais, dans un salon, sa présence détonne forte- 
ment. 

Diane, placée en face de lui à table, est char- 
mante pour son vis-à-vis; elle le questionne, lui 
parle chasse, chiens, etc., fait des frais, cherche 
à le mettre à l'aise, l'encourage, agissant avec 
lui comme avec un monsieur poli et bien élevé. 
Le duc est profondément louché de voir celte 
adorable jeune fille condescendre à s'occuper 
d'un pareil sauvage; quant h Hugues, il est telle- 
ment gêné par la présence et le gentil gazouille- 
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me it de mademoiselle de Volo, qu'il a envie de 
faire un bouchon de sa serviette et de s'en aller... 
Si son père se met sur le pied de le faire lombei 
dans des guels-apens, à cette heure, c'est lui qui 
restera à la campagne... Âh mais!... 

Et, de temps à autre, il lance à Diane un regard 
en-dessous : un regard de paysan retors, rusé et 
craintif. 

Madame de Rèche parle à la jeune fille des 
petits événements mondains qui peuvent l'inté- 
resser : on annonce le mariage de son amie Sa- 
bine, qui épouse le vicomte de Galbe, un char- 
mant garçon, dit-on, plein d'esprit et d'entrain ; 
Diane répond nettement qu'elle n'est pas du tout 
de cet avis. M. de Galbe peut être charmant au 
physique, bien qu'elle le trouve trop mince et 
trop brun, mais il est léger, il adore le monde ; 
Sabine va être forcée de sortir tous les soirs; elle 
la plaint bien!... 

— Comment, ma chère petite, — s'écrie la com- 
tesse stupéfaite, — vous la plaignez d'aller dans le 
monde?... Mais je croyais que vous sortiez beau- 
coup? 
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— C'est vrai, Madame, — repond mademoiselle 
deVoIo de sa douce voixbien timbrée, — c'est vrai, 
mais je n'aime pas le monde. J'y vais pour accom* 
pagner ma mère, qui préfère ne pas y aller seule; 
dès que ma sœur sera en âge de me remplacer, 
c'est-à-dire l'hiver prochain, j'espère bien me 
dispenser complètement de sorties qui ne m'amu- 
sent en aucune façon. 

Madame de Rèche et le duc sont très étonnés. 
Eussent-ils jamais soupçonné cette excellente ma- 
dame de Volo d'aimer le monde, qui la paie si 
complètement d'ingratitude? Outre que la pau- 
vre femme a toujours été un paquet des mieux 
conditionnés, elle a eu, pendant quinze ans, un 
enfant chaque année, accident qui l'a forcément 
éloignée des distractions, et c'est à quarante ans 
passés que la soifdu plaisir la saisit?... C'est ini- 
maginable!... 

Hugues aussi est profondément iurpris de l'at- 
titude de cette jeune fille, si dissemblable de sa 
cousine d'Égyde et de toutes celles qu'il a apei- 
çues jusqu'ici; comment, cette belle personne 
n'es*; pas, ainsi que les autres, affolée de plaisirs 

8. 
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bruyants ? elle paraît simple comme la fleur des 
cliamps et modeste comme la violette ! elle n'aime 
pas le mondelll Et elle y va pour accompagner 
sa mère, sa bonne mère, qui a quarante-cinq ans 
et pourrait, à la rigueur, y aller toute seule! Quel 
ange ! Et dire qu'il y a comme ça, dans les fa- 
milles bénies du Très-Haut, des anges ignorés qui 
vivent de sacrifices.., et en meurent quelquefois! 

— Oui, — dit-elle gaiement, — papa, pourmedé- 
dommager des corvées que m'impose l'hiver, m*a 
promis que^ cet automne, il me conduirait passer 
un mois en Bretagne chez ma tante de Kerséver, 
pendant la saison des chasses ! Oh ! que je vais 
m'amuser! songez donc? Je chasserai pendant 
un mois I 

Hugues qui n'a pas encore ouvert la bouche, 
demande timidement : 

— Vous aimez la chasse,- mademoiselle? 

— Si je l'aime? ah! oui... Est-ce qu'on peut 
ne pas aimer la chasse? il faudrait être... elle 
rougit, s'arrête court et balbutie avec embarras : 

— Oh! pardon, monsieur, vous n'êtes peut- 
être pas vraiment chasseur? 



LE MARIAGE DE DIANE 139 

— Pas chasseur! — s'écria le jeune homme rendu 
éloquent par l'indignation. — Pas chasseur? mais 
mademoiselle, la chasse c'est ma vie, c'est la vie 
de tous les gens solides et bien portants... et grâce 
à Dieu, je suis de ceux-là I.,. 

Le marquis de Vyeladage et Diane de Volo cau- 
sent maintenant avec animation. Lui, la ques- 
tionne sur le genre de chasse qu'elh préfère. 
Est-ce la chasse anglaise, rapide et courte comme 
à Rome ou à Pau, plus course que chasse, où la 
chasse française, avec ses défauts et ses lon- 
gueurs? Elle lui répond qu'elle n'admet que la 
vieille chasse française, avec les nombreux dé- 
fauts, la belle musique des chiens, et les intermi- 
nables retraites au pas, sur les routes bien rabo- 
teuses, semées de petits cailloux coupants ou 
roulants; à la bonne heure ! voilà le vrai plaisir! 
Hugues est ravi! Gomme ça se trouve bien! lui, 
n'aime précisément que cette chasse-là... Et il 
part sur ce sujet, raconte, jabote, à tel point que 
le duc et madame de Réche se regardent ébahis. 
Jamais ils ne l'ont entendu parler autant ni aussi 
bien depuis qu'ils le connaissent. 



III 



Pendant un an, ces déjeuners se renouvelèrent 
régulièrement, Hugues paraissait y prendre un 
certain plaisir; enfin, un beau matin, il débarqua 
à Paris, aux Champs-Elysées, amenant une paire 
de chevaux élevés par lui, qu'il venait, dit-il à 
son père, présenter au concours hippique; du- 
rant le temps du concours, il sortait peu et restait 
des journées entières enfermé dans sa chambre, 
guettant l'arrivée de Diane, qui souvent venai. 
voir madame de Rèche. 

Le duc et la comtesse l'avaient un instant sup- 
posé amoureux de mademoiselle de Volo, mais 
\oyant qu'il ne leur parlait de rien, ils se dirent 
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avec chagrin qu'ils s'étaient trompés; lant pisl 
c'eût été une femme faite exprès pour lui !... 

— Oui, mais elle n'en aurait probablement pas 
voulu? disait le duc, qui n'a, en ce qui concerne 
son fils, aucun bandeau sur les yeux. 

— Probablement non, en effet ! — appuyait 
la tante de Rèche. 

— Je voudrais pourtant bien le marier... il est 
temps 1... 

— Sans doute, mais nous lui trouverons une 
femme qui l'épousera pour son argent, et, de ce 
côté, rien à faire avec Diane !..• 

— Parbleu I je le sais bien ! et c'est ce qui me 
désole, car elle m'eût tout à fait convenu comme 
belle-fille... Un beau sang, une excellente famille. 

— Un ange ! — reprend madame de Rèche 
avec admiration. 

Le pauvre Hugues était effectivement amoureux 
fonde la belle Diane, mais il n'osait rien en lais- 
ser paraître, bien convaincu que tout le monde 
se moquerait de lui, si on soupçonnait cet auda- 
cieux amour; de leur côté les deux vieillards ne 
voulaient pas le questionner, craignant d'éveiller 
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sa susceptibilité sauvage et de le faire repartir 
pour les Futaies. 

Depuis quelque temps, mademoiselle de Volo 
changeait. Soo beau rire éclatant avait disparu. 
Son expansive gaielé s'était envolée; elle ne man- 
geait plus et semblait absorbée par une constante 
préoccupation. Son joli visage exprimait la tris- 
tesse; plusieurs fois madame de Rèche lui avait 
demandé si elle sontlVait; elle répondait douce- 
ment que non, et tout était dit, 
• Un jour, elle écrivit à la comtesse qu'elle ne 
pouvait pas venir la voir, comme c'était convenu... 
elle allait même êlre obligée d'interrompre ses 
visites , qu'elle espérait bien reprendre plus 
lard. 

Madame de Rèche, qui ne pouvait plus se pas- 
ser de sa chère Diane, courut bouleversée chez 
les Volo pour savoir ce qui était arrivé. Elle 
trouva madame de Volo en larmes et le père Volo 
anéanti. Diane venait dç leur déclarer sa résolu- 
lion d'entrer au couvent. 

— Mais, pourquoi? 

— Elle n'a pas voulu nous le dire... 
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— Mais nous croyons deviner qu'elle aime 
quelqu'un... 

— Quelqu'un qu'elle ne peut épouser... 

— Est-ce qu'il est marié ? 

— Nous n'en savons rien, puisque nous ne 
savons pas même de qui il s'agit.., 

— Envoyez-la-moi, — dit la comtesse, — je 
vais la confesser. 

Diane parut, calme, tranquille et triste comme 
toujours. 

Madame de Rèche la questionna affectueuse- 
ment. 

— Qu'avait-elle?... qui pouvait la pousser 
cette résolution extrême... souffrait-elle? aimait- 
elle quelqu'un?... 

Diane fit lentement signe que oui. 

— Eh bien! mais il fallait épouser ce quel- 
qu'un; est-ce qu'il était indigne d'elle? 

— Non, répondit la jeune fille. 

— Marié, alors? 

Diane fit un mouvement de dégoût. 

— S'il était marié, madame, je n'aurais pns 
le droit de l'aimer, et je ne l'aîmorais pas ! 
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Madame de Rèche la regarda avec admiration. 
Cette jeune fille avait parfois des allures de Ro- 
maine. 

Mademoiselle de Volo reprit d'une voix brisée. 

— Je ne peux pas épouser celui que j'aime 
parce que, lui, il ne m'aime pas !... 

— C'est impossible, — s'écria impétueusement 
la vieille dame. 

— C'est pourtant ainsi, — murmura Diane, — 
et elle ajouta d'une voix faible comme un souffle : 

— Vous devez pourtant bien le savoir... qu'il 
ne m'aime pas? 

Madame de Rèche tressaillit. 

— . Comment, cria-t-elle, est-ce que ce serait?... 

Diane ne répondit pas, mais elle cacha sa rou- 
geur sur le vaste sein de la comtesse. 

Hugues faillit avoir une attaque lorsqu'il apprit 
son bonheur. Ses cheveux roux se hérissèrent 
comme les soies d'un sanglier, ses veines se gonflè- 
rent à éclater, tandis que ses gros yeux bleus rayon- 
naient et qu'il bégayaitun peu plus qu'àl'ordinaire. 

Il voulut néanmoins, avant de faire lademande 
officielle, faire connaître lui-même à mademoi- 
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selle de Volo ses idées sur le mariage aristocra- 
tique et chrétien afin qu'il n'y eût pas d'équivoque 
possible. 

Il entendait que sa femme habitât toute l'année 
avec lui le château des Futaies et eût autant d'en- 
fants qu'il lui plairait d'en avoir. Déplus, comme 
il adorait follement mademoiselle de Volo, il 
serait très jaloux. Pas de valse, ni de corsages 
décolletés ; quant à la chasse, il était ravi que la 
future châtelaine l'aimât, attendu que c'était son 
passe-temps favori, mais il tenait à l'avertir qu'elle 
ne suivrait pas à cheval, pour deux raisons : la 
première, c'est que l'exercice du cheval était à 
certains points de vue^ mauvais pour les femmes; 
la seconde, c'est que l'ombre des taillis pourrait 
rendre ses amis trop entreprenants, et que, tenant 
à surveiller les piqueux et les chiens, il serait 
empêché de surveiller sa femme. 

Diane sourit, de ce sourire d'ange qui est sa 
plus grande séduction, et mettant sa peJte main 
dans les énormes pattes du marquis, lui répondit 
qu'elle acceptait, les yeux fermés, tout ce qu'il 
lui plairait d'ordonner. 

9 
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Sur ces entrefaites le vieux duc mourait, et le 
mariage se faisait aussitôt le premier deuil expiré. 

Hugues de Vyeladage, tout à fait affolé, ne pou- 
vait plus attendre son bonheur. 

Il déposait gauchement huit cent raille francs 
de rente et le titre de duchesse aux pieds de 
Gendrillon rougissante et émue. 

Elle l'avait bien dit, qu'elle ne ferait jamais 
qu'un mariage d'amour 1 
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A X... sur mer. 

Dans un jar3inet grillé par le soleil monsieur 
et MADAME se promènent. 

MONSIEUR. — II est impossible de rester cam- 
pés de la sorte. 

MADAME. — ^ L'installation laisse, il est vrai, à 
désirer sous beaucoup de rapports, mais elle offre 
aussi d'indiscutables avantages qu'il ne faut pas 
méconnaître... 

— Je serais curieux de savoir lesquels? 

• — Mais, mon ami... quand ce ne serait que la 
sécurité morale... c'est l'important.. . 
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— Il me semble poui:tant que les détails maté- 
riels ont leur valeur... 

— Yous êtes bien toujours le même ! 
MONSIEUR, se rengorgeant. — On le dit! 
MADAME, impatientée. — Enfin on a ordonné à 

Christine de respirer l'air de la mer pendant deux 
mois... Nous ne voulions pas la conduire sur une 
plage mondaine, outre qu'elle n'a que trop le nez 
tourné vers les distractions, le médecin recom- 
mande un repos absolu... D'un autre côté, vous 
désirez comme moi qu'Henry travaille sérieuse* 
ment pendant les vacances... 

— Sans doute, mais... 

— Us ne peuvent être mieux qu'ici. 

— Yoilà précisément ce que je conteste ; les 
chambres sont pavées; on touche le plafond avec 
la main; les fenêtres ne ferment pas... 

— Bah ! les jeunes gens ne s'aperçoivent pas de 
tout ça ! 

— Ils ont de la chance ! 

— 11 est, à mon avis, bien préférable pour les 
enfants de pouvoir s'ébattre librement sur celte 
plage peu fréquentée... 
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— Parbleu ! Il n'y a que dous ! 

— Félix est une ressource... il est gai.., 

— Oui, mais ça ne durera pas... ; il a besoin 
de stimulants, le cousin... 

— Enfin, chacun a sa manière de voir, moi je 
me sens vivre au milieu de ces braves figures 
normandes qui font plaisir à voir... 

— Eh bienl ici encore, je ne suis pas de votre 
avis du tout. La vieille femme a une tête peu ras- 
surante, son mari aussi... 

— La jeune fille est très jolie... 

— Ah! splendide... Quant à ça! 

. — Elle a quelque chose de séraphique... 

— Hum! Hum! 

Le cousin Félix sort de la maison. Quarante- 
cinq ans, bonne frimousse réjouie. 

MADAME. — Christine et Henry ne sont pas 
avec vous? 

LE COUSIN FÉLIX. — Nou. Ils sout restés sur 
la plage avec Tabbé. Christine trouve qu'on ne 
respire pas dans la maison ; moi, je suis venu voir 
si on ne songeait pas à déjeuner... J'avais une 
faim... 



159 CES BONS NORMANDS 

MADAME. — Je vais dire de servir le plus tôt 
possible, et je... 

LE COUSIN FÉLIX, Varrêtaut. — Non, non, 
restez donc ici... 

MADAME. — Mais je veux presser le service.- 
Moi aussi, j'ai bon appétit... (Elle fait un mon,- 
ventent.) 

LE COUSIN FÉLIX. — Raisou de plus pour ne 
pas aller là-bas, alors... 

— Mais... 

— J'y ai été, moi, et je n'ai plus faim... La 
cuisine n'est pas faite très soigneusement... 

MADAME. — Ahl dame! Vous savez! Au bord 
de la mer... 

MONSIEUR. — Nous aurious dû amener la cui- 
sinière... 

MADAME. — Cela ne se pouvait pas! On ne loge 
qu'à condition défaire la cuisine des locataires... 
Je dirai à Justine et à Joseph de surveiller... 

Un grand gaillard, en bonnet de coton, paraît 
sur la porte de la maison, fait un porte-voix de 
ses deux mains et crie : 

— Pill...Ouitt!l 
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MONSIEUR, choqué. — Tiens! Eh bien, il ne se 
gène pas, cet animal-là ! 

MADAME, doucement. — C'est probablement 
pour annoncer que le déjeuner est servi... 

On se dirige vers la maison. 

Une petite salle basse, pavée en briques, rideaux 
de cotonnade jaune à bordure rouge. Un coucou. 
Une table boiteuse sur laquelle le couvert est mis. 
Chaises de paille. 

MADAME, ôtant son chapeau. — Les enfanis 
ne sont pas rentrés? 

MONSIEUR. — Je vais les faire appeler. (Il 
ouvre la porte qui va à la cuisine.)Pève Lagrange ! 
Voulez-vous faire prévenir Monsieur Henry et 
Mademoiselle Christine... Ils doivent être à deux 
pas, sur la plage... 

On entend une voix retentissante. 

— Zidore, va-t'en prévenir les mômes aux loca- 
taires qu'on sert la soupe. 

MADAME. — Joseph aurait pu y aller... C'eût 
été plus convenable... 

MONSIEUR. — Joseph? Vous l'avez envoyé à 
Langrune chercher du papier à lettre... 
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— Ah ! c'est vrai ! 

Zidore paraît et rend compte de sa mission : 

— Les petits aboulent et l'abbé est en train 
d'affûter ses pincettes. . . 

LE COUSIN FÉLIX, riant. — langage des 
rustiques habitants des champs 1... {A Madame.) 
Pourquoi diable êtes-vous venus vous fourrer dans 
cet antre? 

iMADAME. — Parce que je ne veux pas laisser 
entrevoir à Christine et à Henry la corruption des 
plages mondaines; on a beau faire, les enfants 
devinent bien des choses; cette promiscuité conti- 
nuelle et inévitable, qui leur fait coudoyer des 
filles perdues ou des coureurs de tripots, est dan- 
gereuse pour leurs jeunes imaginations. Ici, du 
moins, ils n'auront sous les yeux que la nature 
abrupte... 

LE COUSIN FÉLIX. — Croycz-vous ?... 

Christine et Henry entrent, suivis de l'abbé. 

La mère Lagrange, son bonnet de coton sur 
. l'oreille, apporte une omelette en enfonçant ses 

mains dans le plat. 

MADAME, un peu dégoûtée. — Est-ce que la 
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femme de chambre n'est pas là? elle pourrait servir/ 

LA MÈRE LAGRANGE. — Les larbin S des loca- 
taires touchent jamais à rien ; y a qu'ma fille et 
moi qui servons. 

MADAME, résignée. — Ah!... 

MONSIEUR, quand la mère Lagrange a dis- 
paru. — Le plus jeune des œufs qui composent 
cette omelette a certainement quinze jours... {Il 
se lève et va parlementer dans la cuisine.) J'ai été 
demander le menu; nous avons des œufs, les 
voilà ; un poulet et des artichauts. 

La mère Lagrange apporte le poulet et le pose 
sur la table en frottant le plat sur la tête de Tabbé. 

l'abbé. — Cette vieillfvfemme exhale une in- 
supportable odeur de cognac... 

LE JEUNE HENRY, riant. — Parbleu!. Elle est 
soûle. 

MADAME, sévère. — Henry! 

l'abbé. — Je crois, Madame, qu'Henry dit vrai. 

M AD AME, tout à fait écœurée. — Oh! 

LE COUSIN FÉLIX, — Ce poulet est horrible! 

CHRISTINE. — C'est vrai, maisj'ai tellement faim. 

La fille de la mère Lagrange fait son entrée 

9. 
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apportant les artichauts. Elle est admirablemeni 
belle; grande, brune, de grands yeux toujours 
baissés, voilés de longs cils noirs. Le teint velouté 
et doré, la bouche rouge, le profil pur, la taille 
vigoureuse et svelte; elle est aussi coiffée du 
bonnet de coton. Un murmure de satisfaction 
accueille son entrée. 

MADAME, avec honte. — Comment vous appelez- 
vous, mon enfant? 

— Araminthe, madame. 

LE COUSIN FÉLIX, vadouci. — Est-ce vous qui 
nous servirez habituellement, mademoiselle Ara- 
minthe? 

ARAMINTHE. — G'cst moi qu'j'achève, parce 
que la mère est pompette... 

LE COUSIN FÉLIX. — Ah! elleest...?Et, diles- 
moi, cela lui arrive-t-il souvent, à madame votre 
mère ? 

ARAMINTHE. — Tout de même 1 Plus souvent 
qu'à son tour I Aujourd'hui, core, c'est rien, mais 
il y a des jours qu'a s'flanque des cuites ! 

Le jeune Henry regarde Araminthe avec une 
admiration non dissimulée. 
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MADAME, très ennuyée. — Vous ne prenez pas 
d'artichauts, Félix? 

LE COUSIN FÉLIX. — Non, mcrci. 

MADAME. — Vous Hvez tort! Ils sont excel- 
lents! 

MONSIEUR, reprenant des artichauts. — C'est 
même la seule chose mangeable du déjeuner. Ah! 
si cela continue, nous n'engraisserons pas icîl 
Voyons, il faut savoir ce qu'on nous servira ce 
soir, afin de nous refaire un peu. (Il appelle.) 
Mademoiselle, mademoiselle! 

ARAMINTHE. — Voilà! 

MONSIEUR. — ^ Mademoiselle, veuillez nous 
dire ce que nous devons manger ce soir? 
ARAMINTHE. — Un bouillou auxhcrbes... 

LE COUSIN FÉLIX. — AïC ! 

ARAMINTHE. — De Tentrecôle... 

CHRISTINE. — Oh! 

ARAMINTHE. — Et dcs artichauts... 

l'abbé. — Comment, encore? 

MONSIEUR. — Eh bien, j'ai le regret de vous 
dire qu'il faut supprimer les artichauts, et ajouter 
des huîtres et un poisson quelconque... 
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ARAMiNTHE, saisie. — Des huîtres! un pois- 
son ! Et où voulez-vous qu'on prenne ça ? 

MONSIEUR. — Ça m'est égal. Mais je suis au 
bord de la mer et je veux manger du poisson. 

ARAMINTHE. — Mais y en a nulle part, faut 
Tfaire venir ed'Cacn ... 

MONSIEUR, très calme. — Eh bien, on le fera 
venir de Caen, voilà tout. 

Aramintlie disparait; on entend un bruit de voix 
suivi peu après de l'entrée du père Lagrange. 

— Messieurs et dames, j'viens vous dire 
e'qu'c'est impossible d'avoir e'd'poisson ni 
d'huîtres... Vous pouvez veni avec moi à Saint- 
Aubin, à Langrune, à Luc, à Lion, où qu'vous 
voudrez ; j'vous donne un poisson en or, si vous 
m'montrez la queue d'un... 

MADAME. — Enfin, que peut-on avoir? 

LE PÈRE LAGRANGE. — Ma fille VOUS l'a dit, 

e'd'l'entrecôte, ou d'raut'bœuf... ou ben du pou- 
let... 
l'abbé, amer. — Et des artichauts. 

LE PÈRE LAGRANGE. — Tout d'mêmC. 

HENRY. — Moi, j'ai une idée! Il y a tout près 
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d'ici une mare pleine de grenouilles, n'est-ce pas, 
Christine? Nous l'avons vue au-bout du village, 
plus loin que l'église... 

CHRISTINE. — Oui, cela vaudraitmieuxquerien. 

MONSIEUR. — Vous vous arrangerez pouravoif 
desiyrenouilles... 

LÉ PÈRE LAGRANGE. — Pourquoi en faire? 

MONSIEUR. — Pour les manger. 

LE PÈRE LAGRANGE, S élançant dans la cui- 
sine. — Ces gens-là sont pas chrétiens ! Y veulent 
manger des guernouilles. 

LE COUSIN FÉLIX, à Madame. — Vous ferez 
bien de faire surveiller la cuisine. A présent que 
le déjeuner est fini, je puis vous avouer une chose ; 
je n'ai pas mangé d'artichauts, parce que j'avais 
vu dans quelle eau on les faisait cuire. L'eau 
douce est, vous le savez, extrêmement rare; 
alors, c'est celle qui a servi aux bains de pieds 
des cabines qui sert ensuite à la cuisine... 

TOUS, avec horreur. — Oh ! 1 ! 

LE COUSIN FÉLIX. — Sur ce, je vais me coucher 
et lâcher de dormir, puisque je n'ai pas pu manger. 

Une heure plus tarrl. 
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Le cousin Félix, oiendu sur son lit, entend 
frapper à sa porte. 

— Entrez! 

ziDORE. — C'est moi, M'siea. 

— Ah ! Que voulez-vous? 

ZIDORE. — M'sieu, c'est que j'pense bien qu vous 
êtes gobichonneur, vous? 

— Hein?... 

— Et alors... j' venais vous dire qu'ici vous 
trouverez pas c'qui vous faut... Vous pouvez pas 
vous galvauder dans ça... 

LE COUSIN FÉLIX, Stupéfait. — Vraiment?... 

ZIDORE. — Non, c'est pas des femmes pour 
vous... tandis qu'avec Araminthe... vous l'avez 
vue tantôt, c'est ma cousine... 

Le cousin Félix flanque Zidore à la porte et 
s'arrête effaré dans le. corridor. 

On entend dans l'escalier un tapage effrayant; 
Madame et Christine sortent de leurs chambres. 
C'est l'abbé qui veut expulser Araminthe, qu'il 
a trouvée aidant le jeune Henry... à étudier. 

Araminthe, campée les poings sur les hanches, 
offre un attrapage complet à l'abbé consterné. 
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— Eh ! va donc ! vieux birbe ! l'en verras ben 
d'I'aul', avec ton môme!... Touche pasl... vieux 
patineur! Tu t'en ferais mourir! ver de vase! 
Otage!!!?...?.-. 

Madame cherche à boucher les oreilles de Chris- 
tine, qui écoute avec un étonnement mêlé d'in- 
térêt. 

Au bout du village, la mare. 

Le père Lagrange est occupé à pêcher des gre- 
nouilles. 

Monsieur, ne se doutant pas de tout ce qui se 
passe dans le réduit paisible qui abrite sa famille, 
dirige sa promenade du côté de la mare, afin de 
surveiller la pêche, 

— Eh bien! cela va-t-il, père Lagrange? 

— Tout d'même, 

— En avez-vous déjà beaucoup? 

— Une trentaine, que j'pense. Ouvrez l'panier, 
vous l'verrez ben ! 

Monsieur soulève le couvercle du panier, j 
plonge la main, et retire au hasard un objet qu'il 
laisse tomber avec dégoût sur Tlierbe 

Mor^siEUR, terrifié. — Mais. ..c'est un crapaud! 
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LE PÈRE LAGRANGE. — AhIG'est bcn possiblc! 

MONSIEUR, vidant le panier, — Mais il y en a 
plus de la moilié qui «ont des crapauds! 

LE PÈRE LAGRANGE. — Yous cfoycz? Eh ben, 
tant pire poureuss! 

MONSIEUR. — m 
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Premier janvier; onze heures du matin. 

La chambre de Monsieur. 

MONSIEUR, se levant avec précipitation. — J'ai 
dormi lard!... je tiens pourtant à déballer le pre- 
mier les envois faits à ma femme 1... Elle va être 
accablée de cadeaux!... comme tous les ans, du 
reste, nous recevons tant!... Celte ibis, ces ca- 
deaux ont pour moi un intérêt tout particulier... 
J'espère, en examinant soigneusement ces pré- 
cieux paquets, découvrir enfin quelque indice... 
qui me mette sur la voie... car positivement... 
Simone a quelque chose... Ça crève les yeux... 
Elle est sans cesse inquiète, absorbée, rêveuse... 
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Oh! si j'avais une preuve 1... Une preuve de quoi? 
S'il n'y a rienl... Oh!... ça, c'est improbable! 
une femme qui n'a rien, qui ne pèclic pas, au 
moins en pensée... n'a pas la têle qu'a en ce mo- 
ment Simone... elle est toute drôle... préoccupée, 
prdotte... Elle saute en l'air quand on lui parle, 
pleure sans motif, rit sans raison et n'est plus du 
tout ce qu'elle était il y a six mois... En même 
temps que cel^j révolution s'opère au moral, elle 
embellit étrangement, elle s'habille avec un soin, 
une recherche des détails, tout ça n'est pas na- 
turel... Elle est entourée de gens qui passent leur 
temps à lui faire la cour... Une cour flagrante... 
évidemment il y en a un qui est piJerc... oui, 
mais lequel?... C'est ce qu'il s'agit de découvrir? 
... {Il passe rapidement un complet de molleton 
ventre de biche.) Celui qui se sait préféré... pré- 
féré en tout bien tout honneur. . . jusqu'à présent 
tout au moins... a du envoyer quelque cadeau 
parlant... et, si je ne suis pas un imbécile, je dois 
le reconnaître... Peut-être y a-t-il aussi une lettre 
glissée sous une doublure de salin parfumé, ou 
dans une touffe de fleurs?... J'aurai l'œil! !... En 
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somme, le présent d'un amoureux doit se trahir 
par rintention cachée... ou soi-disant telle... et 
pourvu que j'aie le loisir de tout bien examiner.., 
je saurai ce que je veux savoir... Simone dort 
profondément, il est onze heures à peine... et 
les envois doivent être à peu près au complet, car 
le timbre n'a cessé de résonner depuis ce matin... 
je l'entendais vaguement... dans mon demi-som- 
meil!... j'ai eu beau chercher à deviner jusqu'à 
ce jour lequel de ces idiots est occupé de Simone. .. 
Je ne puis y parvenir... et encore, ça, ça me serait 
égal, mais c'est celui qui l'occupe que je voudrais 
connaître?... (Rsort de sa chambre.)ie vais mar- 
cher doucement, afin de ne pas l'éveiller... moi, 
je lui ai offert mon cadeau hier soir... La paire 
de chevaux qu'elle désirait. . . 
Il descend le grand escalier. 

Môme heure. Chambre de madame. 

MADAME, sautant de son lit. — Ah! heureuse- 
ment, je m'éveille de bonne heure 1 il faut absolu- 
ment que j'ouvre seule les paquets arrivés... Je 
crains une imprudence de monsieur de Namur 1... 
j'ai eu beau lui recommande»' la plus grande cir- 
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conspectîon... il est tellement amoureux, qu'il est 
capable de fourrer une lettre n'importe où... 
comme si je ne savais pas bien tout ce qu'il peut 
ra'écrire?. . . mais, il s'emballe. . . il s'emballe . . . c'est 
comme un enfant ! . . . que peut-il m' avoir envoyé?. . . 
Il m'a dit l'autre jour. . . « On n'est jamais tranquille 
dans votre salon; pour le premier de l'an, je 
vous enverrai un « meuble utile... » Un meuble 
utile? Le fait est qu'il était, malgré mes supplica- 
tions, agenouillé sur le coussin, devant la che- 
minée... au pied de mon grand fauteuil... et qu'il 
a failli être surpris par madame de Rèche qui en- 
trait.. .oui... maisje ne voispas... enfin!. ..pourvu 
que je descende au salon la première, tout s'ar- 
rangera... Paul doit être sorti à cheval... Une 
rentre jamais avant midi... Brrr... il ne fail pas 
chaud !... {Elle passe une douillette de soie gorge 
de pigeon doublée de chinchilla.) La!... me voilà 
prête... (Elle sort de sa chambre et va pour des- 
cendre, mais elle se ravise tout à coup.) Non, au 
fait... je préfère qu'il ne m'entende pas, si par 
hasard il est rentré... il voudrait me souhaiter 
une heureuse année, m'embrasser? je ne pour- 
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rais plus m'en dépêtrer... j'aime mieux passer 
par l'escalier de service. {Elle descend un petit 
escalier détourné.) Ce pauvre Namur!... Il m'aime 
bien !... moi, je suis hésitante!., je ne sais 
vraiment si l'amour vaut tout ce qu'on risque 
pour lui... fi faudra pourtant bien que je le sache 
un jour?... mais je recule... ce jour-là me foit 
peur... tant que les choses se bornent à des dé- 
clarations et à des agenouillements... ça me va 
assez... ! ça m'amuse même... oui, mais je crois 
que d'ici à peu... à très peu,., il me mettra en de- 
meure de lui accorder autre chose. . . et ce jour-là. . , 
dame?... Ce jour-là, je ne sais pas du tout ce que 
je ferai... 

Dans le salon. 

Grande pièce tendue de tapisseries. Fleurs 
et plantes. Sur une immense table, sur le piano, 
sur tous les meubles, des sacs de bonbons, des 
corbeilles de fleurs et une quantité de paquets. 
Plusieurs de ces paquets sont enveloppés ou re- 
couverts de housses de soie ; quelques-uns, posés 
à terre, sont énormes; ils ont l'air de meubles 
empapillotés. 
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Par la porte de droite, monsieur entre tran- 
quillement. 

Par la porte de gauche, madame entre avec 
une certaine agitation, tous deux se trouvent nez 
à nez. 

MADAME, à part. — Aïe ! (Haut.) Tiens! vous 
n'êtes pas sorti?... 

MONSIEUR, à part» — Hum ! (Haut,) Vous êtes 
déjà levée?... 

MADAME, prenant résolument son parti. — 
Mais oui... le désir de voir plus tôt mes cadeaux 
du jour de Tan... Et vous?... 

MONSIEUR, unpeu embarrassé pour expliquer 
sa présence. — Mon Dieu... moi... je passais... 
je traversais le salon !... comme cela... sans pen- 
ser à rien... 

MADAME, à part. — Il venait pour fureter... 

MONSIEUR, se remettant. — Mais puisque vous 
voici... je serais très heureux d'examiner tout 
ceci avec vous... 

MADAME. — Tant que vous voudrez... àpro- 
pos, je vous souhaite une heureuse année... 

MONSIEUR, Vembrassant. — Et moi donc!... 
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je le l'ai déjà souhaitée... {Câlin,)lliev soir... à 
deux heures du matin... 

MADAME. — C'est bon... c'est bon... je sais... 

MONSIEUR. — Il me semble que tu as six fois 
autant de choses que les années précédentes... le 
salon est bondé... veux-tu que nous dépapillo- 
tions tout ca?... 

u XL kME, sans enthousiasme. — Oui... (A par/.) 
Où peut être son meuble utile, mon Dieu?,., si 
seulement je devinais à la forme... 

MONSIEUR, à part, — Elle semble inquiète... 
(Haut») Voyons, par quoi commençons-nous?... 
Si nous défaisions ce gigantesque paquet entor- 
tillé de soie vert tendre? on diraitune armoire... 

MADAME. — Défaisons. 

Ils déballent le paquet : c'est un immense para- 
vent, d'une hauteur exagérée et composé de huit 
feuilles. Ce paravent est surmonte d'une bande- 
role Louis XVI, sur laquelle est écrit en lettres 
d'or brodées : « Histoire de l'Amour. » Chaque 
feuille est de velours de nuance différente, mais 
extrêmement tendre, a Bleu azur mourant » , 
« feuille de rose de novembre », « vert céladon 
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timide... > bur chaque feuille est peinte une des 
phases.de l'amour, de sa naissance à sa mort; les 
figures sont des merveilles. Chaque médaillon est 
encadré de fleurs brodées, emblématiques. L'a- 
mour qui rêve est entouré de pavots; Tamour 
qui suit la folie, de clochettes; l'amour timide, de 
violettes, etc., etc.... 

MONSIEUR, déballant toujours, — Matin!... Il 
est de taille!... ce n'est pas un paravent, ça!... 
c'est un véritable rempart ! . . . 

MADAME, illuminée. — Ciel!... un rempart!... 
(A part.) C'est ça, le meuble utile !... 

MONSIEUR, surpris. — Vous dites 1... (A part.) 
Qu'est-ce qu'elle a donc?... serait-ce?... (Haut.) 
De qui vient ce superbe paravent ?. .. Cela ne vous 
intrigue pas?... 

MADAME. — Mais non... je.:, je... 

MONSIEUR, à part. — C'est bien ça!... elle sait 
qui sans voir la carte... elle est fixée!... Il estévi- 
dent qu'elle connaît celui qui lui envoie i' ce His- 
toire de l'Amour!... > mais moi... qui ne le con- 
nais pas, il faut que... 

11 cherche fiévreusement la carte. 
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MADAME. — Que cherchez-vous donc, mon ami? 
(A part). Il a vu mon mouvement... il se méfie.., 
suis-je bête!... s'il pouvait ne pas y avoir de 
carte.. .je dirais que c'est mon oncle de Ghampis- 
tron qui me donne ce paravent... 

MONSIEUR, poussant un hurlement. — Oh!... 

MADAME, effrayée, — Qu'est-ce qu'il y a? 

MONSIEUR. — Il y a que je me suis piqué af- 
freusement dans une épingle qui est là!... (Ilsuce 
son doigt.) L'épingle qui évidemment attachait la 
carte... que voilà... (Se baissant et ramassant la 
carte.) <( Vicomte deNamur?... > 

Il regarde sa femme. 

MADAME, à part. — Il s'agit de réparer ma bê- 
tise. (Haut et avec un sourire calme.) Ah! c'est 
heureux! eh bien, il a très bon goût, Namur! et 
il a eu une bonne idée ! je n'avais précisément 

« 

pas de paravent!... 

MONSIEUR, pointu. — Une idée charman.te,e n 
effet... 

MADAME, candide. — Vous ne trouvez pas?... 

MONSIEUR, se contenant. — Je trouve que si 
vous aviez besoin ou envie d'un paravent, vous 

10 
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pouviez Tacheter ou me le demander, mais il est 
grotesque que Namur se permette de vous envoyer 
un meuble!... 

MADAME, riant. — Oh! un meuble!... 

MONSIEUR. — Et avec rilisloire de l'Amour 
dessus!... c'est complet!... 

MADAME, à part. — Le meuble utile n'a pas 
passé facilement... (Haut.) Ce pauvre Namur se- 
rait désolé s'il savait à quel point ça vous dé- 
plaît... d'autant plus que c'est probablement un 
paravent à votre intention... {Mouvement de mon- 
sieur,) Oui... n'est-ce pas vous, qui, avant-hier 
encore, vous plaigniez des vents coulis qu'on sent 
dans le salon?... 

MONSIEUR. — Je me suis plaint, effectivement, 
mais... (A part). Est-ce que je me tromperais? 
mais non... j'ai fort bien vu son trouble... et elle 
a dit : « Ciel! » suivi de quelque chose que je n'ai 
pas nettement entendu... 

MADAME. — Ce qui est certain, c'est que ce pa- 
ravent est une petite merveille!... 

MONSIEUR. — Vous appelez ça « petite ». 

MADAME, riant. — C'est vrai ! il est d'une belle 
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dimension! (A part.) Celte bonne madame de 
Rèche ne verra pas par-dessus... Allons, à pré- 
sent, il faut le lancer sur une fausse piste... ou 
plutôt sur de fausses pistes... c'est le seul moyen 
de sortir de là... (Haut.) Et ici?... ce paquet si 
soigneusement emballé de ouate?... 

Ils défont le paquet; on voit apparaître une 
nymphe de Glodion lutinée par un satyre. 

MADAME, brusquement. — Oh!!! 

Elle marmotte quelque chose d'absolument inin* 
telligible... 

MONSIEUR, stupéfait. — Hein?... quoi?... (A 
par^.) Comment, encore I... 

MADAME, embarrassée. — Rien... rien... c'est 
que... je... j'admirais. .. {Elle prend la carte po^ 
sée sur les genoux de la nymphe.) Ah!... c'est 
Lord Kismy!... 

MONSIEUR. — Lord Kismy I... (A part.) Ce serait 
lui qui rendrait Simone songeuse?... mais c'est 
impossible? Il est grotesque, Lord Kismy!... et 
pourtant elle a laissé échapper une exclamation 
bizarre en découvrant cette nymphe, absolu- 
ment inconvenante, du reste. (Haut.) Comment 
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cet animal d'Anglais a-t-il l'idée de vous offrir 
une slatue aussi... aussi... 

MADAME, redevenue souriante comme pour le 
paravent. — Aussi quoi?... mon ami?... 

MONSIEUR. — Aussi décolletée, pour ne pas dire 
plus?... Ce satyre lutinant une nymphe est une 
allusion du plus mauvais goût... 

MADAME, naïve. — Une allusion? Est-ce à vous, 
cette allusion?... 

MONSIEUR, énerve'. — Eh nonl vous me com- 
prenez fort bien !.. * je lui tirerai les oreilles, moi, 
à ce vieil Anglais! 

MADAME, répétant comme quelqu'un qui ne 
comprend pas, — Vous lui tirerez les oreilles?... 
à Lord Kismy??? En vérité, mon ami, je ne sais 
pas ce que vous avez. 

MONSiEUR,à;)ar^— Elle a l'air bien tranquille! 
Je n'ai pourtant pas rêvé tout-à-l'heure... elle a 
bien fait « oh » d'un air tout saisi... 

MADAME, déballant un autrepaquet. — Voyons 
ceci ? 

Elle ouvre une caisse capitonnée de satin bleu, 
au fond de laquelle est une glace. Dordure de 
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Gustave Doré, amours supportant une draperie. 
L'un des amours lient une carte, de laquelle ma- 
dame s'empare brusquement, comme si elle crai- 
gnait de la laisser voir. 

MONSIEUR, qui a vu prendre la carte. — 
Oh !... de qui vient ce superbe présent?... 

MADAME, sans montrer la carte qu'elle tient 
dans sa main, rrr Du baron de Galbe; c'est un 
ravissant hifmoit7i. {Paraissant reprendre son 
assurance.) Aidez-moi donc à sortir la glace de 
sa caisse?... 

MONSIEUR, grommelant. — On ne fait pas 
aune femme un cadeau de cette valeur... aune 
femme qij^on respecte, du moins... 

MADAME, gaiement. — Conclusion : M. de 
Galbe ne me respecte pas... Est-ce-bien cela?... 

MONSIEUR. — Mais... 

MADAME. — Eh! dites-le donc I si vous crovez 
que je ne vous vois pas rager... depuis que nous 
sommes là... Votre aimable nature parle tout de 
suite. 

MONSIEUR, à part. — De Galbe !!! Je croyais 
qu'il ne s'occupait que des cocottes?... ce ne se- 

10. 
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rait vraiment pas de chance I... Pour Namnr, elle 
a dit : « Ciel > ! et aulre chose encore... Pour Lord 
Kismy c Oh 1 1 toujours suivi d'une autre phrase. . . 
et pour de Galbe, elle a évité de me laisser voir la 
carte, sur laquelle elle savait sans doute qu'il y 
aurait quelque chose d'écrit... Je ne suis pas plus 
avancé qu'avant. 

II regarde Madame, qui enlève une housse de 
peluche rouge placée sur un énorme objet. Cette 
housse enlevée, on voit paraître un superbe ours 
empaillé, qui tient un cordon de soie rouge; dans 
sa gueule est une lettre, que Madame prend vive- 
ment et semble dévorer avec un extrême empres- 
sement. 

Monsieur s'approche; à ce moment Madame 
déchire la lettre en tout petits morceaux qu'elle 
lance dans la cheminée. 

uo^sî^VRyfurieuoc. — De qui estcetie lettre?... 

MADAME. — De d'Alvéol! Il m'envoie cet oura 
qui, paraît-il, rugit quand on ouvre une porte. 

MONSIEUR. — Ahl... et c'est là, sans douté, ce 
que vous expliquait cette lettre, que vous lisiez 
avec tant d'intérêt?... 
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MADAME, semblant sauter sur un prétexte. — 
Précisément. .. C'est parfaitement cela I... 

MONSIEUR. — En ce cas vous avez eu tort de 
la déchirer. 

MADAME. -—Mais non... Texplication est à l'en- 
vers de son écriteau de concierge... Voyez, sur sa 
poitrine il y a : « concierge > et en retournant la 
plaque : c Attacher mon cordon à la porte que 
je dois garder, je crie quand on la touche. /> 
{Elle tire sur le cordon^ Vourspousse un cri épou- 
vantable,) Ah ! c'est charmant!! 

MONSiEUR,/tompiîé. — Tout à fait charmant!... 

MADAME, recommençant à tirer. — ^^ Comme il 
rugit bien... 

MONSIEUR. — L'ours hurle, il ne rugit pas... 
mais je ne serais pas fâché de savoir dans quel 
■ but M. d'Alvéol vous donne un ours qui doit gar- 
der votre porte et crier quand on la touche?... 

MADAME, innocemment. — Mais je n'en sais 
rien, moi! Il ne me le dit pas dans la lettre!... 

MONSIEUR, amer. — Vraiment?... quel oubli !... 
(A part,) Ce doil être celui-là... Il est très joli 
garçon, cet animal de d'Alvéol... et ce cadeau 
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étrange, cette lettre brûlée... Oui, mais le « ciel ! > 
du paravent ?... je suis terriblement perplexe. 

11 déballe une caisse en bois des lies, l'ouvre, 
et en sort un admirable hamac de soie, à pom- 
pons espagnols de toutes nuances et la carte du 
marquis de Frontignan. Il présente le tout à ma- 
dame qui baisse rapidement les yeux et devient 
rouge comme un petit coq. 

MONSIEUR, à part. — Comme elle rougit!... 
(Haut,) Que dites-vous de ce singulier présent ?... 

MADAME, émue. — Mais... que dirais-je... que 
pourrais-je dire?... 

MONSIEUR. — Mais tout simplement pourquoi 
Frontignan s'est cru autorisé à vous faire cadeau 
d'un objet aussi... intime ?... 

MADAME, reprenant possession d'elle-même. — 
Maisje ne vois pas ce qu'un hamac a de... inlime. 

MONSIEUR. — Ah! vous ne voyez pas... (A parL) 
Il est certain qu'en réfléchissant bien... un ha- 
mac n'est pas... ne saurait... oui, mais alors, 
pourquoi a-t-elie rougi?... 

MADAME, à par^ —Ça a rudement réussi!... Je 
m'empêche de respirer etçay est!... Je crois qu'il 
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n'est pas du tout fixé, jusqu'à présent, et qu'il le 
sera encore moins tout-à-l'heure.. . 

MONSIEUR. — Qu'est-ce que cet objet qui a 
l'air d'un ballon sous sa housse de pékin rose? 

MADAME. — Enlevons la housse! 

Ils enlèvent la housse et découvrent une chaise 
à porteurs en vernis-martin, sur les panneaux de 
laquelle sont peintes des scènes mythologiques. 
Danaë sous la pluie ; Léda et son cygne, et les 
Danaïdes! L'intérieur de la chaise à porteurs, 
capitonnée en lampas cuisse de nymphe émue, 
est tout encombré de fleurs rares. Il y a de 
petits stores de soie cuisse de nymphe, sur les- 
quels le chiffre de madame est brodé en argent. 
A l'un de ces stores est épinglée une carte; mon- 
sieur s'en saisit, et regarde sa femme. 

MONSIEUR. — Devinez-vous de qui vient cet 
envoi?... 

MADAME. — Non, mon ami... 

MONSIEUR. — De Gaston d'Okaze !. . . 

MADAME, les yeux baissés. — Ahl... 

MONSIEUR. — Il V a un mot sur cette carte... 

MADAME. ~^~ • • . « • 



178 LEQUEL? 

MONSIEUR. — N'ôtes-vous pas désireuse de 
connaître ce mot? Vous le devinez peut-être?... 
« Souvenir de Cauterets, 9 août 4883. » Puis-je 
savoir quel souvenir... agréable sans doute, vous 
rappelle cette chaise à porteurs?... 

MADAME, balbutiant. — Mais... en vérité... je 
ne sais trop... Vous vous souvenez que j'allais 
prendre mon bain chaque matin en chaise à por- 
teurs... 

MONSIEUR. — Comme tout le monde... Après... 

MADAME. — Mais... après... je crois avoir dit 
que j'aimais cette mode... que, être en chaise à 
porteurs m'amusait infiniment... 

MONSIEUR, amer. — Et c'est tout. .. tout ce que 
rappelle ce « souvenir du 9 août?... » 

MADAME. — Et c'est tout. (A part.) Le plus 
drôle, c'est que c'est absolument vrai... Ce pauvre 
monsieur d'Okase est si... guimauve... qu'il 
semble prendre note des choses les plus insigni- 
fiantes... Je lui ai dit un jour, le 9 août, paraît-il, 
que j'adorais les chaises à porteurs; il m'a 
répondu d'un air pénétré : « Je ne Toublieraî 
pas... » et, le 1" janvier, il m'envoie ce merveil- 
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leux bibelot... Impossible d'être plus innocent et 
d'en avoir moins Tair... En voilà un qui me sert 
sans s'en douter!.., 

MONSIEUR, très perplexe, à part. — Que peut 
rappeler cette maudite boîte? Je ne sais que 
croire?... Le 9 août! Voyons, le 9 août, est-ce que 
je n'étais pas à Gauterets? Mais si, et je ne me sou 
viens pas d'avoir remarqué... 

MADAME, à demi-voix comme malgré elle, — 
Imprudent I ! ! 

MONSIEUR, brusquement. — Vous avez dit?... 

MADAME, tremblante. — Je disais... je disais : 
c'est charmant!... 

MONSIEUR, àpar^ — Elle adit « Imprudent » ! 
A qui cela s'adressait-il? 

Il rejoint madame, très occupée à sortir d'une 
grande caisse de cuir du Levant, marquée en 
argent à son chiffre, les piquets et la toile d'une 
tente; les piquets sont en érable; autour d'eux, 
s'enroulent, comme autour de mirlitons, des 
devises amoureuses, écrites en lettres d'ivoire, 
d'or et de platine. La toile de la tente est en soie 
de Chine bourrue, couleur thé, entièrement bro- 
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dce de lierre i l'extérieur, et de myrte, de chèvre- 
feuille, de fraisier et d'héliotrope à l'intérieur. 

MONSIEUR. — Qu'est-ce que cela? 

MADAME, la voix étranglée. — C'est... c'est 
une tente... vous voyez, une tente de jardin... 
pour les Étangs, cet été... 

MONSIEUR. — Une tente couverte d'un enla- 
cement inconvenant de toutes les plantes amou- 
reuses !... et ces devises!!!... Quel cstl'auteur de 
ce cadeau... indécent?... 

MADAME, roulant en houUy sans que Monsieur 
s'en aperçoive^ la carte qu'elle cache dans sa 
main. — Je ne sais pas... 

MONSIEUR, cherchant. — Pas de carte !.. . Ah! 
c'est complet!... alors, il existe un individu qui 
ose vous envoyer un pareil cadeau, sans même 
l'accompagner de sa carte; il sait que votre cœur 
le devinera?... 

MADAME, àpart; écoutant (T U7i air atterré. — 
C'est du Prince Tumulus ! Je crois que, grâce à 
son bête de cadeau, c'est sur lui que je vais éga- 
rer les soupçons... au moins si ça le fait mettre 
à la porte, ce ne sera pas une privation!... Il est 
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tellement assommant, ce pauvre homme ! .. . quelle 
diable d'idée a-t-il eue d'aller m'envoyer cette 
tente bizarre... le choix des fleurs parlantes doit 
Être un effet du hasard! du reste, je ne sais pas 
du tout ce qu'elles signifient, ces fleurs! si c'est 
quelque chose de fin, ce n'est pas lui qui l'a 
trouvé, bien sûr!!... 

MONSIEUR. — Dites-moi lequel de nos... amis, 
vous a fait ce présent... symbolique? 

MADAME. — Je suppose que c'est le prince 
Tumulus; mais pourquoi symbolique? 

MONSIEUR, railleur. — Vous êtes tellement in- 
nocente que vous ignorez que le lierre signifie 
amitié, attachement... 

MADAME. — Eh bien? mais je ne vois pas ce 
que ça a d'inconvenant?... 

MONSIEUR. — Non?... Vous ne voyez pas qu'il 
reste au dehors, le lierre, tandis que l'intérieur 
de cet abri, qui vous est destiné, est tapissé de 
Tiyrthe, emblème de l'amour; de fraisier, ce qui 
oigniûe « ivresse des sens » ; de chèvrefeuille, 
c liens amoureux » et d'héliotrope, « amour éter- 
nel]»!!! 

11 



182 LEQUEL? 

MADAME. — Peste ! VOUS êtes ferré sur le lan- 
gage des fleurs I... 

MONSIEUR. — Moins que vous probablement, 
puisque c*est à vous qu'on le parle... 

MADAME. — 

MONSIEUR, à part. — Elle ne répond rien... si 
je la soupçonnais à tort, elle se fâcherait... Ce 
silence prouve que j'ai deviné juste... 

MADAME, à part. — Il faut avoir l'air con- 
sterné... C'est ce qu'il y a de mieux!... mais j'en 
ai assez de ses soupçons, de ses inquisitions, de 
ses grincheries, il m'agace; ce matin je ne savais 
que résoudre encore... à présent je suis décidée... 
je vais écrire à ce pauvre Namur... 

MONSIEUR, à part. — 11 n'y a pas à hésiter, je 
vais flanquer Tumulus à la porte!.,. Allons!..*- 
je n'ai pas perdu mon temps!... 
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Depuis huit jours, j'étais à Vichy, suivant sévè- 
rement et correctement le traitement : me cou- 
chant à dix heures, me levant à huit heures; 
mangeant des carottes, des épinards, des pru- 
neaux cuits, et ne me permettant pas même de 
regarder du côté des jolies petites femmes que je 
rencontrais du matin au soir. « Si Vichv ne vous 
remet pas, — m'a dit le docteur, — alors rien ne 
vous remettra, vous êtes flambé! » 

Je m'étais décidé à déjeuner seul, n'importe 
où, et à dîner à la table d'hôte de l'hôtel. Table 
d'hôte tranquille et bourgeoise s*il en fût : quel- 
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ques vieux militaires parlant de leurs campagnes 
de façon à faire prendre la gloire en horreur aux 
plus belliqueux; une ou deux familles, aussi nom- 
breuses que respectables; un bas-bleu, dont la 
vue seule me crispait; un brave curé, bon homme, 
tolérant et plein de bon sens; une duègne du 
théâtre de Moulins et une vieille dame accompa- 
gnée de sa petite-fille. Cette jeune fille était la 
seule jolie personne de l'hôtel : mignonne, frêle 
et blou'le, avec de grands yeux bleus veloutés et 
caressants, une bouche pensive et un teint de 
camélia, mademoiselle Geneviève (j'entendais sa 
grand'mère l'appeler ainsi) était bien la plus 
délicieuse petite créature que l'on pût rêver. 
C'était une beauté suave, touchante, un peu trop 
élhérée peut-être, mais bien vivante néanmoins. 
Je la regardais pendant tout le temps des repas. 
C'était le seul objet agréable sur lequel la vue 
trouvât à se poser, et cela sans aucun inconvé- 
nient pour le traitement. Les jeunes filles me lais- 
sent absolument froid; lorsqu'elles sont jolies, je 
les admire, mais seulement comme de jolis bibe- 
lots, auxquels on ne touche pas, de crainte de les 
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casser. Je les respecte plus que je ne les aime; ce 
qu'on appelle un bal blanc est pour moi un épou- 
vantai!; la jeune fille bien élevée est assommante, 
celle qui ne l'est pas, inquiétante; en somme, ce 
sont de petits êtres incomplets aux yeux des bar- 
bares tels que moi, qui ne savent pas leur déni- 
cher des charmes et frémissent d'avance en se 
disant: « Quand on pense qu'à quarante ans, 
lorsque je serai bien fatigué, bien abruti, ma 
famille me décidera peut-être à épouser une 
petite bonne femme, ruisselante de force et de 
santé, curieuse de vivre, avide d'apprendre et de 
réciter souvent ce qu'elle aura appris. Qu'est-ce 
que je deviendrai alors, mon Dieu? Rien de bon, 
assurément. » 

Tout ça est destiné à expliquer pourquoi, tout 
en examinant fort attentivement mademoiselle 
Geneviève, placée presque en face de moi, je ne 
lui faisais pas courir le plus petit danger, ni à moi 
non plus. 

A mesure que les plus anciens baigneurs s'en- 
volaient (ayant fini leur traitement, les misé- 
rables ! ! !) on repoussait les couverts en remontant 
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vers un bout de la table. Mon voisin de gauche 
était toujours le bon abbé Sylvain, mais mon voi- 
sin de droite changeait presque à chaque repas. 
J'avais été successivement à côté d'un professeur 
de minéralogie, qui me parlait tout le temps, ne 
se froissant nullement de ce que, sans l'écouter, 
je continuais à parler à mon voisin l'abbé; de 
deux colonels, l'un de dragons, l'autre de ligne, 
tous deux goutteux à faire trembler, ce qui prouve 
que, devant la maladie, toutes les armes sont 
égales; d'un enfant de douze ans, qui mettait ses 
doigts dans son nez et roulait ensuite des bou- 
littes, avec lesquelles il visait consciencieusement 
l'intérieur de mon verre et parvenait quelquefois 
à l'attraper; tout cela m'avait été indifférent. Je 
n'étais pas à Vichy pour m'amuser, autrement, je 
serais descendu ailleurs; je tenais, au contraire, à 
ne rencontrer sur ma route aucun compagnon ca- 
pable de me ramener à mes anciennes habitudes. 
Enfin, un soir, en arrivant pour dîner, j'aper- 
çus, à la place de l'aimable adolescent aux bou- 
lettes, le bas-bleu, objet de mon antipathie! C'est 
une femme de trente-cinq ans environ, pas plus 
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laide qu'une autre, peui-être, mais poseuse, gri- 
macière, ridiculement atlifée et énervante au su- 
prême degré. J'eus envie de reculer et d'aller dî- 
ner dehors, mais je pensai que je dérangerais 
peut-être l'équilibre de mon traitement; d'un 
autre côté, l'abbé Sylvain me regardait avec son 
large sourire satisfait. Je me dis que nous allions 
causer tout le temps ensemble, que je ne ver- 
rais même pas mon araignée, et je m'assis réso. 
lument, épaulant légèrement, sans affectation, 
mais de façon néanmoins à n'offrir que le flanc à 
l'ennemi. 

C'était suffisant. Il profita immédiatement de ce 
que je ne pouvais surveiller ses mouvements et 
m'accrooha assez vivement le coude, ce qui lui 
servit à placer un : 

— Oh 1 pardon, monsieur 1 

Auquel je répondis cette bête de phrase : 

— Ce n'est rien, madame. 

Hélas! la conversation était engagée. Ma voi- 
sine se mit à me raconter avec volubilité que le 
traitement la faisait trembler; c'était pour cela 
qu'elle m'avait heurté le bras. Elle insista pour 
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savoir si elle ne m'avait pas « fait mal » ! C'était 
colossal 1 Moi, je répondais du bout des lèvres, le 
plus sèchement que je pouvais, mais enfin poli- 
ment. On a beau prendre les eaux et être à côté 
d'un bas-bleu qui vous embête, on est bien élevé 
ou on ne l'est pas. Elle me dil qu'elle avait dû 
alkjr à Luchon, au lieu de venir à Vichy. Je lui 
répondis qu'elle avait eu bien tort de ne pas met- 
tre ce projet à exécution, car les Pyrénées sont 
autrement agréables que Vichy. 

— G*est beau, n'est-ce pas? me dit-elle. 

— Superbe! madame. 

Et je cherchai à reprendre ma conversation in- 
terrompue avec l'abbé. Ah! bien ouiche! elle ne 
me laissa pas lui dire un mot. 

— Je vous en prie, monsieur, supplia-t-elle, 
racontez-moi une de vos excursions dans les 
montagnes ; je serai si heureuse de vous entendre 
parler... 

— Mais madame... en vérité... 

— Vous avez bien fait une ascension quelcon< 
que? Le Pic du Midi? par exemple... 

— Sans doute, mais... 
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— Confiez-moi vos impressions; elles doivent 
être délicieuses?... Quand on fait, comme vous, 
partie d'un cercle d'esprits d'élites... 

— D'esprits d'élites est exagéré, madame, on 5 
rencontre autant d'imbéciles qu'ailleurs... ce qui 
s'explique par l'agglomération... 

— Ah ! vous êtes nombreux?. .. 

— Affreusement... il y a dix fois trop de 
monde... 

— Ah ! mon Dieu! moi qui voulais précisément 
vous demander si, en me présentant, j'aurais 
chance d'être favorablement accueillie... 

— Hein... quoi?... Vous voulez vous présenter 
au Jockey? m'écriai-je ahuri. 

— Au Jockey.. . qui parle du Jockey? 

— Mais vous! il me sem.ble... 

— Moi 1 je vous parle du Figaro. 

— Eh! comment diable voulez-vous que je sache 
ce qui s'y passe?... 

— Vous n'êtes donc pas un rédacteur du 
Figaro? 

— Mais jamais je n'ai écrit une ligne de ma vie, 

et j'ai horreur de ceux qui écrivent... 

il. 
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J'espérais en être débarrassé, mais il paraît 
qu'elle tenait à causer quand même; elle ne me 
lAcha pas une seconde, et je sortis de table avec 
un commencement d'attaque de nerfs. Dés que la 
salle à manger fut vide, je vins causer sérieuse- 
ment avec le garçon, qui s'intitule le « sommelier », 
et je lui déclarai, sans explications, que j'enten- 
dais changer de place. Il me répondit d'un air fin : 
« Je vois ce que veut monsieur ; nous allons changer 
toute la table, afin qu'on ne remarque rien. î 

En effet, le lendemain, au déjeuner, je vis que 
le sommelier avait tenu parole; toute la table 
était bouleversée. J'étais au bout opposé à l'abbé 
Sylvaia, placé lui, entre le bas-bleu et un des 
nombreux militaires de l'hôtel. Je regrettai mon 
vieux voisin, si bienveillant et toujours d'humeur 
égale, trouvant tout bon et tout bien, causant 
quand j'étais disposé à causer, se taisant quand 
je ne parlais pas. En m'asseyant, je vis que j'avais 
à ma gauche un monsieur nouvellement débarqué, 
et qu'il restait à ma droite deux pteces non occu- 
pées encore. 

Immédiatement à côté de moi, une petite scr- 
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vielle proprellement pliée; l'aulre couverl, avait 
sa serviette roulée autour de la bouteille àe vin 
entamée cl fe rond, avec le numéro de l'apparte- 
inent,élaitpasséaulourducou.GerutmaiLlo]noi<Blle 
Geneviève qui vint s'asseoir près de moi, toute 
désorientée, ainsi que sa grand'mère ; ces dames 
étaient allées vers leurs places habituel les, qii'ellç<( 
avaient trouvées prises. Du reste, on n'entendait 
que cris, grogneries et récriminations au sujet 
des changements. 

En s' apercevant que j'étais son voisin, mademoi- 
selle Geneviève rougit jusqu'aux oreilles et sembla 
visiblement intimidée. D'ailleurs, pas un motne fut 
échangé pendant tout le temps du repas ; au des- 
sert, seulement, elle se tourna de mon côté et, 
plongeant ses grands yeux dans les miens, elle me 
dit d'une vois basse et émue ; 

— Monsieur, voulez-vous, s'il vous plaît, me 
passer les pruneaux cuits? 

Je m'empressai de saisir l'immense compotier 
aux trois quarts vide placé devant moi, et je fis 
intérieurement la remarque que ma jolie petite 
voisine suivait énergiqucment lu traitement, car 
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lorsque le garçon avait fait passer le compotier 
elle s'était déjà servi une portion de pruneaux, 
devant laquelle j'aurais reculé. Pendant huit jours, 
cela oonliçua ainsi ; régulièrement, à la fiii de cha- 
que repas,mademoisclleGeneviève, qui décidément 
a des airs de lyre, me demandait à voix basse 
les pruneaux cuits, que je me faisais un plaisir de 
lui donner. Pour être vrai, je dirai qu'elle me de- 
mandait ça sans simplicité. Ce doit être une de 
ces jeunes filles élevées craintivement, auxquelles 
on inculque avant tout des sentiments de réserve 
exagérée. On leur recommande de ne pas rire et, 
par-dessus tout de parler bas, afin de ne pas atti- 
rer l'attention; généralement on obtient l'effet 
contraire, mais les parents ont accompli leur 
devoir. 

Un matin, après avoir déjeuné, je prenais mon 
café, ou, pour parler plus exactement, mon eau 
chaude, lorsque le bon abbé Sylvain s'approcha 
de moi; il tournaillait et semblait avoir à me dire 
quelque chose qui l'embarrassait. 

— Qu'avez-vous donc, monsieur l'abbé? je ne 
vous trouve pas le même qu'à l'ordinaire... 
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— Monsieur... j'ai quelque chose à vous de- 
mander... et je crains de vous fâcher. 

— Demandez, monsieur l'abbé; je suis sûr, 
rnoi, que vous ne me fâcherez pas du tout. 

L'abbé se recueillit. 

— \ous me paraissez un gentil garçon, trjès 
comme il faut, me dit-il. Vous ne voudriez pas 
faire une chose préjudiciable à qui que ce soit?... 

— Non, certes... 

— Eh bien, alors, cessez de compromettre 
cette jeune fille... 

— Quelle jeune fille?... Je compromets une 
jeune fille, moi? 

— Eh ! vous le savez bien... 

— Mais, monsieur l'abbé, je n'en connais pas, 
déjeune fille... 

— A table... votre petite voisine... vous com- 
prenez bien ce que je veux dire... 

— Mais, je ne lui ai jamais dit un mot, mon- 
sieur l'abbé... 

— C'est vrai... C'est elle qui toujours se penche 
vers vous d'un air si tendre, si suppliant même, 
qu'il est facile de se rendre compte que vous,,. 
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provoquez... cette prière... par un geste... une 
pression sous la table, peut-être? Et tout le monde 
remarque cela... 

— Moi!... En vérité, monsieur l'abbé, je suis 
saisi... Savez-vous ce qu'elle me dit, ma voisine, 
lorsqu'elle se penche amoureusement vers moi? 
Ëh bien, elle me demande de lui passer les pru- 
neaux cuils... 

— Allons donc! Pourquoi ne vous les deman- 
derait-elle pas tout haut ? 

— Ah I voilà ! Parce que c'est une jeune fille 
très bien élevée. Vous secouez la tête, vous ne 
me croyez pas, monsieur l'abbé? Eh bien, vous 
verrez si je vous ai menti I 

Et je m'éloignai énervé, envoyant au diable 
toutes les jeunes filles de la terre, tandis que le 
bon abbé me poursuivait en disant : 

— Vous voyez bien que ça vous a fâché... 

Le dîner se passa sans incident. Mademoiselle 
Geneviève, plus ravissante que jamais, en robe 
de batiste bleuet, me crispait profondément. Elle, 
était là, silencieuse et correcte, remuant furtive- 
ment ses petites muins blanches et fluettes, tout 



SOâVIX£ 195 

en buvant et mangeant solidement. Cet ensemble 
discret me donnait envie de la secouer, et je pen- 
sais : 

— Attends, va! je te réserve une surprise tout 
à l'heure !... 

Le dessert arriva. J'attendais impatiemment 
que mademoiselle Geneviève me demandât les 
pruneaux; j'eus peur un instant que précisément, 
cette fois, elle n'en eût pas envie. Heureusement 
elle se décida. 

— Monsieur, — me dit-elle très bas, en s'incli- 
nant vers moi, les yeux humides et le sourire 
conl raint , — monsieur, seriez-vous assez bon pou r 
me passer les pruneaux cuits? 

Tous les yeux se tournèrent immédiatement 
vers nous. 

Je répondis d'une voix de stentor, qui fit trem- 
bler les vitres : 

— Allons donc, mademoiselle, un peu de cou- 
rage! demandez-moi franchement les pruneaux 
cuits. Il n'y a aucun mal à aimer les pruneaux 
cuits, à Vichy surtout ! 

Et, prenant le compotier, je le lui passai gra- 
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cicusemcnt. La pauvre petite devint écarlale et 
me regarda effarée; je crois qu'elle pensa que je 
devenais fou. 

L'abbé Sylvain m'envoya du bout de la table 
un signe approbatif. 

Et je me jurai qu'à l'avenir je me logerais dans 
un hôtel chic. 



LE CHOIX D'UN COSTUME 



I 

nUIT JOURS AVANT LE BAL 

LA DUCHESSE GISELLE A JACQUES 

10 heures du matin. . 

Veux-tu me rendre un service immense? Passî 
chez Félix tantôt et fais-toi montrer les diffé- 
rents projets de costume que j'ai vus chez lui hier. 
Tu me diras ce qu'il faut choisir; je ne sais à 
quoi me décider et j'ai confiance en ton goût, ou 
plutôt en la grande pratique que tu as de ces 
sortes de choses. 

Fais Ç.1 pour moi, dis, tu seras unamour defrèrc? 

Je compte sur loi. 

GiSELLE. 
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P. -S. — Réfléchis bien à ce qui m'ira le mieux ; 
c'est l'important. Moi, je trouve le c Mercure > 
délicieux. 



LA MARQUISE DE JOYEUSE A JACQUES 

11 heures 1/2. 

Veuillez passer aujourd'hui chez Félix; vous 
y « choisirez » un costume pour moi. Gomme j'ai 
rarement le bonheur d'avoir le même goût que le 
vôtre, je ferais probablement quelque maladresse. 
le désire m'amusera ce bal, et, par conséquent, 
éviter (autant que possible) les choses désa- 
gréables que vous me diriez, si je n'étais pas cos- 
tumée comme vous l'entendez. Du reste, un artiste 
tel que vous ne doit pas être embarrassé pour si 
peu, et vous vous acquitterez de ma commission 

à merveille. 

Diane. 

P. 'S. — Il y a un « Mercure » qui est charmant; 

mais, comme sans doute vous ne m^ permettrez 

de montrer ni bras, ni jambes, il n'y faut pas 

Denser. 



LE CttOIX D'UN COSTUME i^ 



EVE A JACQUES 

7 heures du matin. 

Tu es toujours si gentil pour moi, mon bon 
Jacques, que je m*adresse à toi pour avoir un 
conseil très important ; dis-moi quel costume il 
faut prendre, veux-tu? GiscUe me dit qu'elle t'en- 
voie chez Félix, alors je pense que ça ne te dé- 
rangera pas beaucoup de voir pour moi en même 
temps. Je ne sais pas du tout, mais là du tout, ce 
qui m'irait, et je suis sûre que toi, tu le sais. C'est 
mon premier bal costumé, vois-tu, c'est pour ça 
que je suis si ennuyeuse ; une autre fois, quand 
j'aurai vu, je saurai comme les autres, va! Choisis- 
moi quelque chose de bien joli; papa m'ouvre un 
crédit « illimité >, il tient à ce que je sois 
très bien. Moi, je ne vois rien qui me plaise 
beaucoup : des Pierrettes, des Arlequines, des 
Italiennes, des Russes, etc., tout ça c'est 
bien vieux. Il y a aussi des costumes mytholo- 
giques, mais ils sont bien... courts... des deux 
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côtés ; je crois que papa ne voudrait pas de ça, 
Enfin, choisis, je ferme les yeux. 

Ta petite cousine, 

EVE. 

P.'S. — Papa dit que c'est ridicule de l'en- 
nuyer de ça. Non, n'est-ce pas, ce n'est pas ridi- 
cule? 



LA BARONNE DE FLIRT A JACQUES 



Midi. 



A un € artiste » on peut tout demander. C'est 
comme un confesseur ou un médecin, n'est-il pas 
vrai? Donc, je viens vous consulter sur un cas 
grave. Quel est, pensez-vous, le costume qui 
m'ira le mieux? Court ou long? Montant ou dé- 
colleté? Répondez franchement; ne craignez pas 
de me... détailler sans pitié; c'est un avis et un 
vrai que je veuK; on se connaît très mal soi- 
même, et je n'ai pas d'idée bien arrêtée sur le 
genre qui peut me convenir. 
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Répondez-moi un petit mot, ou plutôt venez 
me donner la réponse vous-même. 

Odette. 

Venez de bonne heure, parce que à quatre 
heures, j'ai toujours une collection de gens en- 
nuyeux. 



LA COMTESSE DE VALTANANT A JACQUES 

11 heures. 

Vous êtes si aimable, cher monsieur, que je 
viens vous demander un service d'ami. Aidez-moi 
à choisir un costume. Je suis très embarrassée. 
Il y a, chez Félix., un costume de femme serbe 
qui m'irait, je crois; il est en cachemire brodé, 
et le grand voile attaché avec de grosses épingles 
fait assez bon effet sur mes cheveux noirs. Il y en 
a un autre qui me plaît aussi : c'est une Alsa- 
cienne (le costume en soie, bien entendu) et le 
nœud et le tablier en pékin ; moi, je les voudrais 
en pékin tricolore. Le souvenir de ce malheureux 
pays que nous pleurons est bon à rappeler de temps 
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en temps à ceux qui sont, hélas ! trop disposés ^ 
l'oublier. Ne trouvez-vous pas cela comme moi? 
Recevez, cher monsieur, tous mes remercie- 
ments et l'assurance de mes sentiments distin- 
gués. 

Comtesse de Valtamant, née du Haultbois. 

P. -S. — Il y a un costume de c Mercure » qui 
plaît beaucoup à mon mari; il dit qu'il mirait 
très bien. Voyez-le donc aussi et dites-m'en votre 
avis. 

Dans le cas où je prendrais l'Alsacienne, je met- 
trais une perruque blonde. 

LA MARQUISE DOUAIRIÈRE A JACQUES 

i heure. 

Il faut absolument, mon pauvre Jacques, que 
tu me découvres un costume respectable, duquel je 
puisse affubler mes vieilles épaules, sans être 
tout à fait ridicule. Il y a huit jours, ton oncle de 
Lansac m'a demandé de conduire Eve à ce fichu 
bal costumé; j'ai accepté, ne me doutant pa.s 
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qu'on forçait des vieilleries comme moi à se dé- 
guiser, et patatras! ta sœur vient de me dire qu'il 
était impossible de faire autrement. On a mis 
cette condition, parce que sans cela tout le monde 
se déguise avec de la poudre et des mouches ; 
donc, il faut : costume complet, domino ou tête 
grimée. Le domino? c'est trop chaud! Moi qui 
étouffe toujours... tu comprends... J'aurais une 
attaque. La tête?... Franchement, avoir une têle 
de pompier ou de général Boum, pour accompa- 
gner Eve, ça ne serait pas convenable ! Reste le 
costume complet et j'ai recours à toi pour ir.e 

tirer de là. 

Ta vieille tante, 

bien vexée de se déguiser pour la première fois 

de sa vie à cinquante-cinq ans. Est-ce assez bête» 

hein??? . 



JACQUES A LA DUCHESSE GISELLE 

4 heures. 

Je viens de contempler ton Mercure. Est-ce que 
lu deviens folle? Non, vrai, je ne suis pas bc- 



ÎOi LE CHOIX D'UN COSTUME 

gueule, mais jamais la pensée ne m'était venue 
qu'une femme comme toi pût songer sérieuse- 
ment à s'introduire dans un costume pareil. Un 
naillot, une ceinture, un caducée et des ailes aux 
talons ! Enfin, tu es si myope que je ne t'en veux 
pas, et la preuve, c'est que je viens de travailler 
pendant une heure avec Félix pour te construire 
un costume digne de toi. Il sera superbe et 
toi aussi; c'est une panthère. La jupe courte, 
extrêmement collante, en moire Bismarck, à moi- 
rures noires, sera un peu fendue sur le côté (tu 
vois que je suis gentil); elle sera tendue, tendue 
en arrière et agrafée au... milieu, par deux 
grosses pattes de panthère enlacées, ayant l'air 
de se donner une poignée de main; tu saisis, 
n'est-ce pas? Le corsage (un vrai moulage) sera 
en peau de phoque. Il faut faire cette petite 
concession ; Félix dit que la panthère serait trop 
raide. Le manteau de cour en loutre, attaché 
aux épaules par des griffes de diamants. Pour 
les souliers, de vraies pattes avec talons et griffes 
d'onyx. Reste le difficile, qui est la tête. Il faut 
une petite tête très fine, que tu poseras droite sur 
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tes cheveux plats devant et flottants derrière. Une 
seule têie à Paris peut faire ralTaire. Cet excellent 
général a une petite peau de panthère naine dont 
J'expression est ravissante; demande-la-lui, il est 
capable de te la donner ? 
Si tu Tas, envoie à Félix tout de suite. 

À toi, 

Jacques. 

Dis au général qu'après le bal on pourra faire 
à la panthère une petite couture bien propre, on 
n'y verra rien du tout. 

Fais faire tes gants à griffes d'onyx. 



JACQUES A LA MARQUISE DE JOYEUSE 

Je ne songe nullement à vous empêcher de 
niontrervos bras et vos jambes, ils sont trop beaux 
pour cela. Je serais très privé de ne pas les admirer, 
et tous ceux qui, comme moi, savent à quoi s'en 
tenir sur leur compte, ne me pardonneraient pas 
d'être aussi égoïste.Ne vous gênez donc pas pour 
moi, je serais désolé de vous faire choisir un cos- 

12 
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tume... convenable. Je viens de passer chez Félix 
pour ma sœur, et j'ai vu le Mercure, qui, j'en 
suis certain, vous ira à ravir. Hâtez-vous, seule- 
ment, de vous en emparer, parce que c'est un des 
plus remarqués. 
Je vous baise respectueusement la main. 

Jacques. 



JACQUES A EVE 



i heures et demie. 



Chère petite, je tefaisundessinque je l'enverrai 
ce soir; tu le feras copier exactement par ta cou- 
turière ordinaire; elle est habituée à ta taille, et 
cela ira beaucoup mieux. Tu n'auras pas à abuser 
du crédit illimité ouvert par mon oncle. Ce cos- 
tume (une sorte de bergère grecque) doit être très 
simple. Il faut le faire en laine exlrêmemenl 
souple. Si on ne peut en trouver d'assez molle, 
prends du crêpe de Chine. 
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Tu feras faire des souliers très découverts et 
à cothurnes d'argent, les talons également en 
argent. 

Ne t'inquiète pas des accesssoires, je te les cher- 
cherai dans ma collection de bibelots, et pour le 
chapeau, j'irai expliquer à Virot ce qu'il faut; je 
t'indiquerai la manière de le poser ou te le poserai 
moi-même, si tu le préfères. Pas un seul bijou. 

Loin de m'ennuyer, chère petite, cela me fait 
grand plaisir dem'occuper de ton costume, et tu 
as eu bien raison de t'adresser à ton vieux cousin, 
extrêmement flatté de cette preuve de confiance. 



JACQUES A LA BARONNE DE FLIRT 

Je vous ferai respectueusement observer, 
baronne, qu'à un confesseur et un médecin, on 
ne demande pas, on dit tout, ce qui est bien dif- 
férent. Donc, pour vous donner consciencieuse- 
ment mon humble avis, il me faudrait des rensei- 
gnements précis sur bien des choses. Un artiste 
{merci pour ce mot) n'est pas un sorcier, et 
dame?... 
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Je n'ai pu aller chez vous à deux heures, mais 
voulez-vous de moi demain? 

Nous pourrons examiner ensemble ce qui vous 

ira le mieux comme costume; je croîs, jusqu'à 

preuve du contraire, que le plus léger sera le plus 

avantageux. Sur ce, permettez-moi, baronne, de 

baiser vos adorables mains, en vous remerciant de 

la haute confiance dont vous daignez m'honorer. 

Vous m'en voyez tout ému. 

Jacques. 



JACQUES A LA COMTESSE DE VALTANANT 

5 heures. 

Madame la comtesse, 
Je suis extrêmement honoré que vous comptiez 
mon goût pour quelque chose, et puisque vous 
me faites l'honneur de me demander mon avis, le 
voici : éviter à tout prix le costume à manifesta- 
tion patriotique. D'abord, il n'est pas de mise dans 
le monde auquel vous appartenez; ensuite, il me 
semble que, quand on veut pleurer un pays ou 
autre chose, un bal n'est pas un endroit propice. 
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Le Mercure est charmant, et je crois, madame 
la comtesse, que M. de Valtanant est bien plus 
que moi à même d'apprécier s'il. vous ira. 

La paysanne serbe est un peu passée de mode; 
il vaudrait mieux une actualité, un costume 
de Bataillon scolairey par exemple. 

Recevez, madame la comtesse, l'hommage de 
mon profond respect. Lansac. 

JACQUES A LA MARQUISE DOUAIRIÈRE 

5 heures. 

Ma chère tante, je suis très heureux de vous 
être bon à quelque chose, ça ne m'arrive pas 
souvent. Je crois qu'en a Mainlenon » vous seriez 
superbe. Je dis ça très sérieusement, il n'y a 
pas beaucoup de femmes capables de bien porter 
ce costume-là. Je vous recommande surtout la 
coiffure, c'est le plus important. Réussie, elle est 
ravissante; manquée, c'est horrible, le costume 
est défiguré. 

Recevez, ma chère tante, l'expression de ma 
respectueuse affection. Jacques. 

12. 



■ 



II 



LA VEILLE 



MONOLOGUE DE JACQUES 

Voyons? je crois que c'est pas trop mal comme 
ça?... d'abord Giselle sera admirable!... c'est 
court, collant, décolleté, mais elle a un tact in- 
fini pour porter les choses osées, ma sœur! Avec 
ses airs de déesse, tout est convenable! C'est que 
je ne voudrais pas non plus... 

Et madame de Joyeuse! Oh! elle aura son Mer- 
cure! C'est évident, elle y tient! Cette idée la 
talonne, et je me demande pourquoi ; car, ou je 
me trompe fort, ou il y aura, après le bal, bien 
des admirateurs désillusionnés!... La baronne 
sera nue ou à peu près... tant mieux pour le 
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public!... Sapristi! Quelle femme! C'est ça qui 
doit être embarrasant une femme comme ça à soi 
tout seul!... Il est vrai que la baronne n'a, jus- 
qu'à présent, mis personne dans cette situation 
fâcheuse, car ce n'est pas un escadi'on, c'est une 
armée qu'elle occupe... Pourquoi diable a-t-elle 
voulu que moi aussi je... et au moment où je me 
range?... enfin!... 

Quant à cette bonne Valtanant, je lui ai en- 
voyé un petit dessin!... Un Bataillon scolaire 
d'un collant!... et d'un décolleté!... Je serais 
curieux de savoir comment elle est bâtie, car 
habillée,. elle paraît avoir une taille de femme de 
chambre et il me semble pourtant... 

C'est drôle, ces femmes vertueuses !... ou soi- 
disant! En voilà une qui ne se déshabille pour... 
rien et qui va trouver tout naturel de paraître 
devant trois cents personnes dans un costume 
plus que léger! 

Une seule chose m'inquiète dans tout ça, c'est 
Eve, ma chère petite Eve!... C'est peut-être un 
peu court, cette bergère grecque, et un peu col- 
lant aussi ! Tant pis, je veux savoir. . . Si ses jambes 
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sont comme le reste, je l'épouse ! Ma foi ouï, 
je suis décidé! Elle est si douce, si drôlette et si 
belle avec ça! Elle aune attache de cou admirable, 
celte petite, et des épaules et des bras de statue! 
Elles hanches, donc! C'estsplendide!Ilestinouï... 
à dix-sept ans... Eh bien, je n'ai jamais pu voir 
ses jambes; quand je dis ses jambes, c'est-à-dire 
ses genoux. J'ai tout essayé : à la campagne, je 
l'ai fait se balancer debout, je lui ai fait traverser 
des buissons desquels je sortais éborgné; mais 
pas moyen d'arriver à quoi que ce soit, grâce à ces 
diables de jupes serrées... 

C'est si joli des genoux ronds, fins, tout petits 
et droits surtout! D'abord, le moral se ressent de 
la conformation. Ainsi, madame de Joyeuse a 
le caractère en dedans comme ses genoux. Ah! 
positivement!... Pourvu que Eve ait cette perfec- 
tion-là comme les autres! Ce serait une rude 
déception pour moi, s'il en était autrement... 
C'est vrai, je suis habitué à cette idée et, à prér 
sent, ça m'ennuierait beaucoup d'y renoncer. 
Pourquoi, au fait, n'aurait-elle pas de jolies 
jambes? Elle a des amours de coudes tout roses 
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à peine indiqués, et presque toujours les femmes 
cagneuses ont les coudes comme les genoux. 

Quand on débute, on ne regarde pas à toutes 
ces petites choses-là, on est jeune et curieux; 
mais plus tard, quand viennent les années el 
l'expérience, on aime les découvertes agréables 
plutôt qu'imprévues... Chère petite Eve! Quel 
bijou de femme ça ferait pourtant! 

Qu'est-ce que ma tante va en dire, du dessin?.. . 
si elle allait le trouver trop... ou pas assez...? 
Bah! non, elle a de l'esprit, ma tante! j'ai recom- 
mandé de prendre la couturière ordinaire; pas 
de fraude à craindre avec cette honnête créature, 
tandis que Félix ne se gêne pas, lui, pour sculp- 
ter ses clientes! Oh! il fait ça très habilement 
c'est à jurer que c'est naturel ! Quelle drôle d'idée 
elles ont eue là, de vouloir toutes me faire 
choisir leurs costumes! Même ma tante! Oh! ma 
tante en Maintenon, elle va être magnifique ! Il est 
malheureux que je ne puisse pas voir Eve dans 
son costume, sans que les autres la voient aussi ! 
C'est vexant, ça! car, enfin, ils vont apprécier 
comme moi et... Bah! les jeunes filles, on y fait 
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si peu atlention 1 Je me réjouis d'aller lui porter 
son chapeau ; j'ai choisi le ihyrse et les agrafes des 
épaules; elle sera ratissante et me devra son 
premier succès. 
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LE LENDEMAIN 

LA DUGUESSE GISELLE A JAGQUES 

Midi. 

Vois-tu, il faut que je te remercie; grâce à loi, 
mon costume était splendide, et puis, tu m'as 
sauvé du « Mercure ». Je ne me rendais pas 
compte à quel point c'était. .. déshabillé ! tu sais... 
chez Félix, sur une des jeunes filles... je ne pou- 
vais pas juger... 

Cette pauvre marquise,! tout le monde sait à 
présent ce que quelques-uns seulement savaient; 
elle est cagneuselll 

Dis-donc, on t'a trouvé froid pour elle hier soir? 

Merci encore, mon petit frère. 

GiSELLE. 
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LA MARQUISE DE JOYEUSE A JACQUES 

C'est probablement exprès, que vous m'avez 
laissée aller à ce bal, habillée comme une fille. Je 
vous reconnais bien là, seulement je désire sa- 
voir quel a été votre but en agissant ainsi, et je 
vous prie de venir me le dire demain à quatre 

heures. 

Marquise de Joyeuse. 

EVE a JACQUES 

Midi. 

Tu ne sais pas? on a dit à papa et à ma tante 
que mon costume était trop collant, que j'avais 
l'air de sortir de l'eau, qu'on voyait trop mes 
bras, que j'avais l'air déshabillé, enfin tout ce 
que les excellentes amies de ma tante peuvent in- 
venter; car il est bien joli, mon costume! 

C'est égal, papa est vexé! Je le vois bien, et ça 
m'ennuie beaucoup. Moi qui me suis tant amusée 
hier soir! 
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Tu es bien bon de m'avoir fait danser, toi que 
toutes ces dames s'arrachent! 

N'est-ce pas que mon costume n'était pas in- 
convenant? Si j'avais été comme madame de 
Joyeuse, à la bonne heure! mais il me semble 
que j'étais très vêtue. 

A propos, madame de Joyeuse a dit que j'étais 
laide; je l'ai entendue, est-ce que c'est vrai, dis? 

Merci tout de même pour le dessin, pourvu 
que papa oublie tout c^i mon Dieu ! 

Encore merci. 

ÈVE. 



LA BARONNE DE FLIRT A JACQUES 

Eh bien, que dites-vous de mon succès d'hier? 

Quand je pense dans quelles conditions nous 
avons décidé mon costume ! 

Venez tantôt chercher mes remerciements, je 
n'y serai que pour vous. 

Odette. 
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LA COMTESSE DE VALTANANT A JACQUES 



Midi. 



k\ 



Mille remerciements, cher monsieur, c'est 
vous qui avez eu la merveilleuse idée de mon cos- 
tume de bataillon scolaire^ et vous avez pu juger 
de l'effet énorme qu'il a produit, 

Recevez, cher monsieur, l'assurance de mes 
sentiments distingués. 

Comtesse de Valtanant, 
NÉE de Hautbois. 



LA marquise douairière A JACQUES 



ïu 



Ta vieille tante est enchantée de son cos- 
tume, mon cher enfant, mais c'est ton oncle qui 
n'est pas content. Sapristi! il trouve que Eve 
était trop déshabillée; tout ça, parce que, comme 
elle était adorable, on nous a Ûanqué une masse 
de choses désagréables à ce sujet, sur ses bras, 
ses jambes, etc. La vérité est qu'elle était très 
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convenable, et son petit costume parfaitement 
décent et joli; mais tu connais le caractère de ton 
oncle. Mon cher frère prend toujours tout au 
pire, et dame , ce matin, il est fortement agacé. 
On lui a dit que Eve avait presque le costume de 
son nom ; que, à dix-sept ans, on n'habillait pas 
ainsi une jeune fille. Enfin, des bêtises qui lui ont 
mis la tète à l'envers. 

Je te griffonne tout ça pour que tu ne viennes 
pas nous voir aujourd'hui ; demain il n'y pensera 
plus. 

Ta vieille tante affectionnée. 



JACQUES AU MARQUIS DE LANSAG 

Mon cher oncle, 

Depuis plusieurs années vous me tourmentez 
sans relâche pour me marier. Vous m'avez, dans 
ce but louable mais ennuyeux, forcé d'examiner 
à la loupe toutes les demoiselles à marier de 
Paris, et Dieu sait s'il y en al 

Aujourd'hui, après avoir longuement réfléchi, 
je vous annonce solennellement que je suis décidé 
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à épouser Eve, si vous voulez bien me la donner? 

Vous connaissez mon camctère, puisque c'est 
vous qui m'avez élevé ; vous connaissez ma for- 
lune, puisque vous l'avez administrée jusqu'à ma 
majorité; je ne vous dirai pas que depuis quinze 
ans j'ai fait des économies, non, mais je n'ai rien 
entamé. 

J'aime Eve depuis longtemps déjà, mais je 
l'adore depuis hier soir. 

Recevez, mon cher oncle, l'expression de mon 
affection respectueuse. 

Jacques. 



JACQUES A LA MARQUISE DE JOYEUSE 

Je n'avais, en vous laissant mettre votre « Mer- 
cure », d'autre but que celui de vous rendre à 
des habitudes que vous sembliez regretter près 
de moi. Il y a longtemps que je vous ennuie, 
n'esl-il pas vrai? Que voulez-vous? J'ai trente-sîx 
ans, je deviens vieux. Je comprends si bien que 
je ne suis plus bon à rien, que je me résigne à me 
marier. 
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Permettez-moi de vous baiser très respectueu- 
sement la main, 

Jacques. 



JACQUES A LA BARONNE DE FLIRT 

Pardonnez-moi, baronne, de ne pas aller vous 
voir tantôt; je me marie, et, dans ce bete de mo- 
ment-là, on a un tas de courses à faire. 

Je couvre de baisers vos jolies mains. 

uACQUliS, 



n 



ANIMAUX GRAS 



Au palais de Tlndustrie, à l'Exposition agricole. 

MONSIEUR. 

MADAME. Toilette de « Premier soleil » extrê- 
mement réussie. 

MONSIEUR, regardant avec un intérêt très 
grand. — Voyez-vous? ici est le premier prix 
des animaux nés depuis le 4"' janvier 1884; 
c'est un Durham-Charolais... est-il assez beau, 
hein? Quelle culotte!!! Regardez-moi ça?... 

MADAME. — Vous êtcs grossicr! 

MONSIEUR, siiipé/aii. — Moi? Mais on dit ainsi, ^ 
ma chère amie,... la culotte de bœuf!... c'est le 
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terme consacré... Il est vraiment admirable, ce 
bœufl 

MADAME, méprisante. — Ah ! C'est un bœuf !... 

MONSIEUR. — Mais oui... les reproducteurs 
sont de ce côté... Tenez, voilà le premier prix. 
« Gassagnac » ; son père « Cric-crac » ; sa mère 
« Citronnelle » par a Charles le Téméraire » ; sa 
grand'mère « Aglaé » par « Argus » ; sa deuxième 
grand'mère « Vénus III » par Cherry-Duke »; ea 
troisième grand'mère t Vénus » par... 

MADAME. — Vous allcz contiuuer combien de 
temps comme ça? A quelle... grand'mère s'arrèie 
la généalogie de cet intéressant animal? 

MONSIEUR, simplement. — A la treizième, qui 
est par « Bolingbruke ». 

MADAME, ironique. — Merci ! 

Elle regarde autour d'elle, espérant apercevoir 
quelque visage connu, mais on ne voit absolument 
que des cultivateurs, quelques soldats, des ser- 
gents de ville et des mères de famille, accompa- 
gnées de nombreux moutards ; le tout noyé dans 
^ une poussière blanchâtre, rendue aveuglante par 
le soleil. 
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Monsieur, lui, est dans son élément; il 
rayonne et contemple les animaux avec une 
tendresse d'agriculteur passionne pour son 
art. 

MONSIEUR. — Je ne sais pas trop si je n'aurais 
pas donné le premier prix à « Dervish » par Don 
Quichotte et Marquise. 

MADAME, vivement. — Si c'est pour moi, vous 
savez, la généalogie est inutile... 

Elle continue à chercher désespérément autour 
d'elle. 

MONSIEUR, en extase devant « Dervish ». — 
Quelle force!... Quelle puissancel... 

MADAME, distraite, — Croyez-vous?... 

MONSIEUR. — Comment, si je le crois?... 
Mais regardez-les... Et quand on pense que ces 
bêtes-là n'ont pas un an!... et le n' 222! le 
prix d'honneur... Quelle bête, Seigneur! Quelle 
bête! 

Tout le monde se retourne. 

MADAME, vexée. — Vous êtes ridicule ! tout le 
monde nous regarde, c'est absurde... 

BiONSiE UR. — Pardon, ma chérie, c'est que je 

13. 
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ne peux pas contenir mon admiration... et mon 
envie I... J'ai beau faire, les animaux que j'élève 
n'arrivent pas à la cheville de ceux-ci... 

MADAME, à elle-même. — Pas un chat!... Je 
voudrais bien m'en aller 1... Je croyais qu'ici il y 
avait du monde comme au concours hippique, les 
petits jours... enfin, qu'on trouvait à qui parler... 
et je me suis donné la peine de m'habiller... Si 
je lui dis que je veux m'en aller, il va crier comme 
si on l'assassinait. 

MONSIEUR. — Oh! le beau porc! C'est le pre- 
mier prix!... Décidément, ces Bourbonnais blancs 
sont bien la plus belle race, celle qui réussit le 
mieux à l'engrais... Les Périgourdins blancs et 
noirs sont certainement gentils, ils ont de la phy^ 
sionomie... mais la graisse les envahit moinî 
facilement... on leur voit encore les yeux, et vous 
savez que pour qu'un porc soit i l'apogée de sa 
beauté, il faut que les yeux aient totalement dis- 
paru,.. Après ça... il est possible que les Péri- 
gourdins aient les yeux plus grands et que ce soit 
pour cette raison que. . . 

MADAME — ... 
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Elle bat nerveusement le bont de son pied avec 

son ombrelle. 

MONSIEUR. — Le porc Craonnais a bien aussi 
son mérite, ainsi que le Normand; en voilà un 
primé qui n'est pas mal... mais c'est lourd, ça 
manque d'élégance... Je trouve les Yorkshire bien 
préférables pour la reproduction... Regardez-moi 
cette Yorkshire-Midlesex blanche, c'est tout bon- 
nement admirable! Quelles soies, hein !... C'est-à- 
dire que les cheveux blancs de Déranger lui-même 
ne sont rien en comparaison de ces cheveux-là 1... 
Ça donne envie d*y passer les doigts... 

MADAME — ... 

MONSIEUR. — Je vous demande pardon de 
m'arrêter un peu longuement devant ces superbea 
animaux, mais nous avons besoin de porcs; il 
faut que j'en envoie trois ou quatre au moins aux 
Étangs, la race demande à être renouvelée... nos 
reproducteurs sont trop vieux... Preridrai-je un 
Limousin ou un Bourbonnais?.. • Je suis très per- 
plexe... Je vous ennuie?... 

^XDAMEj avec âme. — Oh oui! 

MONSIEUR. — Je voudrais pourtant vous inté- 
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resser aux choses de T agriculture, c'est si atta- 
chant lorsqu'on sait les comprendre... 

MADAME. — Il faut croire que je ne les com- 
prends pas du tout. Ces cochons me dégoûtent 
affreusement... 

MONSIEUR. — Est-il possible!... ils sont d'une 
propreté 1... Du reste, il n'existe pas d'animal 
plus propre que le cochon... 

MADAME, nerveuse. — C'est un animal mé- 
connu... 

MONSIEUR. — J'allais le dire... Malgré tout, si 
les porcs te dégoûtent, je neveux pas t'imposer 
leur présence... Passons aux moutons. 

MADAME, à elle-même. — Ce que je donnerais 
pour rencontrer quelqu'un de proprement vêtu?... 

MONSIEUR. — Les Dishley sont les plus beaux, 
mais les Solognots me plaisent bien davantage. 
La race de montagne aussi. Quant au mérinos, je 
trouve que c'est un mouton absolument surfait... 
Ce Poitevin est magnifique... Ah! le joli mou- 
ton!.. Je n'ai pas du tout besoin de mouton, mais 
j'achèterais volontiers celui-là... Après ça, il e t 
peut-être vendu?... 
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iiXLXUE, à elle-même. — Un monsieur !!!... Un 
vrai monsieur! 

Dans sa joie, elle le regarde avec complaisance; 
le monsieur s'arrête et l'examine attentive- 
ment. 

MONSIEUR. — Voulez-vous voir les animaux de 
basse-cour, c'est ce qu'il y a de plus remarquable? 

MADAME — ... 

Elle regarde le monsieur, mais à la dérobée; il 
est très élégant; trente ans environ ; blond ; l'air 
distingué ; une très jolie tournure et une physio- 
nomie expressive. 

MONSIEUR. — C'est étrange, j'adore les ani- 
maux, et ces coqs sont certainement ce qu'on 
peut voir de plus beau; eh bien, le coq est un 
animal qui ne me dit rien du tout... je ne sais 
pas pourquoi... 

MADAME, s' intéressant au monsieur blond 
planté à deux pas et ne voulant pas changer de 
place. — Je le sais bien, moi!... C'est parce que 
c'est une des rares bêtes que j'aime... 

MONSIEUR, surpris. — Tu aimes les poules?... 

MADAME. — Je lesaime... sans les aimer... à la 
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campagne, je lésai en horreur... Mais ici... pen- 
dant un instant... 

MONSIEUR. — Eh bien, regarde-les, machérie... 

Il se plonge dans son catalogue. 

MADAME, à elle-même. — Qui peut-être ce mon- 
sieur!.. C'est une tête que je n'ai jamais aperçue... 
il est joli garçon, très chic... C'est probablement 
quelque grand propriétaire agriculteur... Mais 
agriculteur sans feu sacré... à la bonne heure!... 
Il vient peut-être pour voir les bêtes, mais il re- 
garde de préférence les femmes, lui ! quels beaux 
yeux!... ils en disent très long!... 

Elle le regarde. 

l'œil du monsieur blond, allant se poser 
tnoqueusement sur Monsieur plongé dans sa 
lecture. — C'est ça, votre mari?... Un homme 
simple... incapable de vous comprendre... pas 
vrai?... 

monsieur. — Vois donc, ma chérie, ce beau coq 
deHoudan n'est pas vendu... le veux-tu?... Re- 
garde quelle crête... et son ergot!... lu n'as pas 
vu l'ergot, je parie?... Je vais demander à parler 
au propriétaire. . . sans doute il est là, dans quelque 
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coin... je serai ravi si ce petit cadeau peut t'êlre 
agréable... 

Il se retourne, le monsieur blond croit qu'il est 
vu et s'éloigne d'un air indifférent. 

MADAME, voulant le suivre. — Si nous allions 
par là mon ami... 

MONSIEUR. — Mais si nous voulons acheter ce 
coq?... 

MADAME. —Je crois qu'il y en a un bien plus 
beau ici... 

Elle le force à traverser... 

MONSiEUR,étonné. — Ça., .maisc'estun dindon! 

MADAME. — Eh bien... ça me plairait assez, un 
àinàonU.. {Elle voit le mon&ieur blond arrêté,) 
Tenez... celui-là... ce grand jaune !... 

MONSIEUR. — Il est beau!... c'est le dindon 
d'Amérique cuivré ; il y a des gens qui estiment 
davantage le bronzé... 

MADAME, à elle-même. — Gomment se fait-il 
que nous n'ayons jamais rencontré ce monsieur 
nulle part?... Dieu!... comme il me regarde! 

Elle baisse rapidement les yeux, mais continue 
à voir tout de même. 
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l'œil du monsieur blond. — Vous êtes très, 
très jolie! Savcz-vous bien que c'est dommage 
d'être la femme d'un agriculteur, quand on est 
jolie comme ça ! est-ce que vous vous amusez, 
non, n'est-ce pas?... Ah! si vous vouliez???? 

MON SIEUR, s' adressant à un gardien. — Pour- 
riez-vous m'indiquer le propriétaire du dindon 
n« 745?. .. il n'est pas là... ah ! c'est fâcheux ! à qui 
puis-je m'adresser... c'est pour acheter... 

MADAME, à elle-même. — Qu'est-ce que peut 
bien espérer un monsieur qui suit ainsi?.. Je ne 
sais pas si ça lui procure un grand plaisir... celle 
poursuite, mais ça me rend bien service... je ne 
m'ennuie plus du tout... 

l'œil du monsieur blond. — Oui, allez! si 
vous vouliez, nous ne nous embêterions pas du 
tout?... Vous le savez bien!. ..je vois à votre phy- 
sionomie que vous le savez parfaitement. . . Eh! mon 
Dieu!... la plus honnête femme a des aspirations 
vers l'inconnu... laissez-vous aller, croyez-moi!... 

MONSIEUR, parlementant avec le remplaçant 
du propriétaire du dindon. — 360 francs! Bigre, 
c'est pas donné... je ne veux pas y mettre ce prix- 
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là. Vous comprenez, cependant, que voire avan- 
tage est de vendre ce dindon. Le voyage Tabîmera ; 
il a déjà la plume mauvaise et le bec tout pâle... 
Voyons, 60 francs... 

MADAME, àelle-même. — Positivement, je n'ai 
jamais vu' de pareils yeux!... Je comprends tout 
ce qu'ils pensent, et ce qu'ils pensent est un peu... 
audacieux. Bah ! qu'importe ! je ne m'ennuie 
plus!... 

l'oeil DU MONSIEUR BLOND. — Est-ce quc je 
ne vous reverrai pas? C'est impossible, vous com- 
prenez bien que c'est impossible... Faites-moi 
un signe, un tout petit signe qui prouve que vous 
le comprenez, je vous en prie?... Vous voyez bien 
que je vous admire profondément. 

MONSIEUR, qui vient d^ obtenir son dindon à 
soixante francs. — Je l'ai, ma chérie; on nous 
l'apportera après la fermeture du concours... il y 
a aussi de jolis pigeons. Tiens, ces pigeons bleus! 
Oh! et les bleus étincelés, ils sont superbes!... 
J'aime les pigeons romains. Le Bagdadais est es- 
timé et je ne l'aime pas. Ce qu'il nous faut, à nous, 
ce sont des Bizets, des Voyageurs et des Culbu- 
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tants... Si tu veux quelques Capucins, je ne de- 
mande pas mieux ; les Capucins papillotes font 
très bon effet sur les pelouses, les Queues de paon 
écossais aussi... 

MADAME, à pari. — Je vais avoir envie d'un 
autre animal, pour qu'il puisse faire encore 
parler ses yeux... 

l'œil du monsieur blond. — Renvoyez-le 
donc, votre mari! Il est horriblement gênant!... 

madame. — Je trouve celui-ci charmant... 

monsieur. — C'est le pigeon cravaté à manteau 
bleu!... Tiens, voilà aussi le pigeon-hirondelle de 
Saxe, les pigeons de Souabe, d'Arkangel, et enfin 
le pigeon à crinière, le plus recherché de tous!... 

madame, à elle-même. — Quand je pense que, 
pour causer... de l'œil, avec un monsieur que je 
n'ai jamais yu, j'en arrive à parler des pigeons à 
crinière!... 

l'œil du monsieur blond. — Mais éloignez- 
le donc. Ah bien! vous n'êtes guère maligne!... 
On voit que vous n'avez pas l'habitude de... C'est 
môme précisément ce qui me plaît en vous... Vous 
avez tout à fait l'apparence d'une honnête femme 



ÀIHIMAUX GRAS 235 

et je n'en suis que plus flatté de l'impression que 
j'ai produite sur vous. M'avez- vous assez dévisagé, 
hein? 

MONSIEUR. — Il n'y a pas, pour l'instant, de 
préposé aux pigeons. 

MADAME, à part. — Je vais lui demander un 
lapin; l'homme des lapins y est, je le vois... 

MONSIEUR. — C'est ce lapin angora que tu dé- 
vores ainsi des yeux? 

MADAME. — Oui. Quelle belle fourrure! 

MONSIEUR. — Le veux-tu? 

MADAME. — Oui... Tenez, voilà justement le 
propriétaire. 

l'œil du MONSIEUR BLOND. — Je vais ap- 
procher... vous permettez? 

MADAME, à elle-même, — Il s'approche. Pourvu 
qu'il ne me parle pas! Je serais obligée de m'en 
aller, et ce serait dommage. 

MONSIEUR, revenant vers Madame. — Le lapin 
est vendu. Veux-tu voiries miels, les beurres? il 
y a du miel de sainfoin coulé vraiment appétissant 
et de la cire, des fruits, des légumes ! des poires 
duchesse, figure-toi, qui n'entreraient pas dans 
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mon cliapeau ! et des oranges de Jaffa magnifiques ; 
il y a, aux légumes, une pomme de terre saucisse 
blanche... ça a un œil!... 

MADAME, à elle-métne. — Un œil! ça me fait 
^ songera lui... il doit s'impatienter. 

Elle regarde le monsieur blond. 

L*ŒiLDu MONSIEUR BLOND. — Eli bien, al- 
lons-nous rester plantés là indéflniment, à hésiter 
entre la poire qui n*entrerait pas dans le chapeau 
de votre mari et la pomme de terre saucisse 
blanche? Allez donc aux machines; il y fait sombre 
et frais, tandis qu'on cuit ici; on est comme des 
melons sous cloche. 

MONSIEUR. — Voyons, décidons-nous. Commen- 
çons-nous par les pommes de terre? 11 y en a une 
incroyable variété; la pomme de terre rognon 
rose est celle que j'ai choisie pour le jardin 
des Étangs. Elle est jolie à servir, facile à cuire... 

MADAME, àelle-même. — Je vois qu'il m'indique 
les machines... c'est que je ne sais comment 
demander à aller par là !... Ça va paraître telle- 
ment invraisemblable... 

MONSIEUR. — Et les choux donc!... J'en ai 
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acheté d'admirables ! D'abord le choux frisé verl 
à pied court, commun ; mais surtout le chou bran- 
chu du Poitou. Jamais je n'en avais vu de pareils ! 
{Voyant la physionomie souriante et attentive de 
Madame y il continue.) J'ai choisi des haricots 
sabre noir, des flageolets téléphone, des pissenlits 
améliorés et quelques griffes d'asperges... La 
grosse dépense sera pour les fruits, et pour ceux- 
là, je tiens à avoir ton avis... tu pourras, du reste, 
choisir à la maison... Je prendrai des pêches et 
des raisins surtout... ce sont les fruits que tu pré- 
fères. 11 y a des tétons de Vénus à s'agenouiller 
devant!*., La pêche de Beauce paraît belle, mais 
je préfère la pêche Impériale ; l'ennui, c'est que 
pour le concours de là-bas, ce nom d' « Impériale » 
fera mauvais effet, c'est comme pour le chasselas 
c Napoléon », je n'ose pas non plus en prendre 
il cause de mon élection... Celui-là se remplacerii 
très bien par un autre, à peu de chose près pareil : 
le chasselas Duhamel... 

MADAME, indignée. — Ohl... {A part,) Il s'im- 
patiente... (Haut,) Vous n'avez donc pas de mar 
chines à voir, mon ami? 
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MONSIEUR. — Hélas sil... Mais je n'osais te 
demander de m'accompagner... je comptais reve- 
nir seul... Est-ce que tu consentirais? 

MADAME, — Mais sans doute... 

Ils se dirigent vers les machines. 

l'œil dumonsieur blond. — Ahl enfin!... 
Dieu ! qu'il fait bon ici. Sous ce soleil, il y avait de 
quoi avoir une attaque!... Je vous aime encore 
plus ici... car c'est ma foi vrai... je vous aime!... 
C'est bête... mais c'est comme ça!... 

monsieur. — Il me faut d'abord une herse 
cultivateur à vingt-trois dents... 

m \DX}i[Ey distraite. — C'est bien peu!.. Je croyais 
qu'on en avait trente-deux... 

MONSIEUR, suivant son idée. — Une autre de 
cinquante dents... 

MADAME. — Ça, par exemple, c'est beaucoup!.. 

l'œil DU MONSIEUR BLOND. — Ne VOUS OC- 

cupez donc pas de lui !... laissez-le à ses ma- 
chines... Occupez-vous plutôt de moi?... Je sens 
que vous m'absorbez d'une façon inquiétante... 
MADAME, à elle-même. — Il est encore mieux 
à l'ombre qu'au soleil... et il a un joli pied... II 
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3st bien chaussé !... Moi aussi, j'ai un joli piedi.. 
et ce qui suit n'est pas mal non plus!... 

Elle s'arrange pour sauter par-dessus une botte 
de paille. 

MONSIEUR. — Prends donc garde... tu vas tom- 
ber!... 

l'œil du monsieur blond, plus expressif 
que jamais. — Mâtin ! 11... Quelle jambe 1 ! !... 

Il se rapproche. 

MONSIEUR. — Il me faut une moissonneuse- 
lieuse fil de fer Mac-Cormick... 

MADAME. — Ah! tant mieux. (A part,) Nous 
resterons plus longtemps et, à présent, j'aurais 
du regret de partir!... 

MONSIEUR, swrpm. — Pourquoi, tantmieux?... 
ça coûte horriblement cher.., 1850 francs !... 

. l'œil DU MONSIEUR BLOND. — Il faut absolu- 
ment que je vous voie de près... de tout près !... 

MADAME, à elle-même. — Il s'emballe... c'est 
très amusant!... 

MONSIEUR. — Voici mon affaire... je crois qu'à 
présent , nous avons tout ce qui est nccos- 
saire... 
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MADAME, à elle-même. — S'en aller... déjà?... 
Haut. 

— Etes vous sûr, mon ami... Je croyais que.,, 
que vous aviez parlé de... d'une pompe... pour 
les étables... 

MONSIEUR. — Une pompe à purin ! c'est 
vrail !... je l'oubliais ! tues un ange, ma chérie !... 

l'œil du monsieur blond. — Où puis-je 
vous revoir?... Où?... 

MONSIEUR. — Je pense que celle-ci... ou celle- 
là... 

Il aperçoit le monsieur blond, qui, immédiate- 
ment, se met à contempler attentivement les ma- 
chines; il n'y a presque personne derrière les 
toiles et il se détache isolé dans cette solitude. 

madame, à elle-même. — Il l'a remarqué ! !... 
Allons, bon! !... 

monsieur, d'un air très grave. — Vois-tu bien 
ce monsieur... qui a un pardessus pain brûlé... 

madame, inquiète. — Oui... (A part.) Ça y 
est!... 

monsieur. — Eh bien, ce doit être un homrne 
IrèsintelHgent!... 
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MADAME. — ??? 

MONSIEUR. — Oui... il s'intéresse à tout; pa- 
raît s'absorber dans la contemplation de ces 
instruments I Depuis que nous sommes ici, son 
allure m'a frappé plusieurs fois... il est très bien, 
ce monsieur! ! très bien... 

l'œil du monsieur blond. — Restez! res- 
tez! restez!... 

madame. — Est-ce que nous partons déjà, mon 
ami?... 

MONSIEUR. — Comment déjà?... mais il est 
cinq heures... et au début, tu étais comme un 
petit bouchon d'épines... tu t'ennuyais... 

uxBkUEj embarrassée. — Oui... aux animaux... 
mais les machines, mon ami, les machines! ça 
m'amuse!... 

Ils sortent. Le monsieur blond lance un der- 
nier regard désespéré à Madame qui part triom- 
phante. 

Eh bien, quoi? elle ne demandait qu'une petite 
dis^râi^Lioal 
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LE PORTRAIT 



PREMIÈRE SÉANCE 



Une immence pièce, du plafond de laquelle 
tombe un jour cru. Fresques bizarres peintes sur 
les murailles , toiles commencées, bibelots, gui- 
tares, mandolines, tambourins, narghilés, vieilles 
étoffes, bahuts, peaux de tigre, faïences, plantes 
vertes, divan, chevalets de toutes les tailles, pans 
et portières de tapisseries anciennes, cartons de 
gravures, etc., etc. 

KATELiNE DE TiMOREY. — Grande, svclte c^^^ 
souple ; taille superbe, profil régulier ; yeux verts ; 
cils et sourcils noirs ; cheveux d'un brun fauve,. 
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épais et soyeux; dents admirables; lèvres rou- 
lées; pieds et mains charmants. 

Costume de bure tête de nègre, extrêmement 
collant et simple, relevé par une grosse cordelière 
de soie mastic, imitant la vraie corde des capucins. 
Bas de soie rouge. Souliers vernis, tenus sur le cou- 
de-pied par une barrette et un bouton, comme 
ceux des bébés. Col plat ; larges manchettes unies 
retroussées sur la manche, qui est assez courte. 

Kateline est occupée à fixer à la barre du che- 
valet une grande toile immaculée. 

LA DOUAIRIÈRE DE TIMOREY, perSOUnagC 

muet, brodant au fond de l'atelier. 

KATELINE. — Ncuf hôurcs ct demie, déjà!... il 
devrait être là!... Je me réjouis tant de commen- 
c r ce portrait!... C'est papa qui a eu cette bonne 
idie!... il dit que, de cette façon, nous pourrons 
n)us étudier à notre aise... Nous étudier? Je le 
connais déjà bien, moi!... J'ai tant regardé!. .• 
Mais lui ne me regarde pas beaucoup!... Il ne 
me trouve pas jolie, peut-être?... Alors, pourquoi 
ra'épouse-t-il? Certes, je suis moins bien que 
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lui... mais, enfin, je ne suis pas mal non plus... 
D'abord, je suis très bien faite... Quand je me 
vois, je trouve que je ressemble à la grande 
« Léda » qui est dans la vitrine du salon... tout 
au fond... On a mis beaucoup de choses devant elle 
pour la cacher... Ce n'est pas qu'elle soit laide, 
la grande Léda, oh! non... mais c'est que... Enfin 
je lui ressemble beaucoup... excepté la figure... 
Il est vrai qu'on la voit mal, la figure, à cause du 
bec du cygne qui cache la bouche... Mais mon- 
sieur de Rechampy, quelle superbe tête !... quelle 
fière mine I... Jamais je n'ai vu personne lui res- 
sembler... persofine de vivant, c'est-à-dire, car il 
y a des portraits anciens qui reproduisent exacte- 
ment son type... Il a une façon de porter ses 
grandes moustaches retroussées et ébouriffées 
qui lui est absolument personnelle... Il a été 
militaire!... Je crois que je le rendrai très 
heureux!... et je serai si heureuse de m'élever 
jusqu'à lui... Il a peu causé avec moi, jusqu'à 
présent... il me trouve un esprit inférieur, 
sans doute... Je voudrais pourtant bien lui 
prouver que je ne suis pas sotte... J'ai mis le 

14. 
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temps à choisir un mari!... Ah! c'est que je ne 
voulais épouser qu'un homme remarquable !... 
Voilà son coupé !... il monte 1... Ah ! comme le 
cœur me bat!... 

Entre m. de rechampy. — Très grand, le cou 
extrêmement long. Beaucoup d'élégance, et ce 
qu'on est convenu d'appeler « une tête > ; profil 
fin; grands yeux bleus, cheveux noirs; longues 
moustaches tourmentées et barbiche imper- 
ceptible, d'un brun tirant sur le roux. Bouche 
correcte. Teint pâle et mal. Redingote sérieuse. 
Chaussures pointues comme des aiguilles et 
brillantes comme des miroirs. Cravate savante 
de nuance et d'arrangement. Il semble un peu 
fatigué. La démarche est lassée et l'œil alangui. 

KkTELiinE, s'avançant radieuse au-devant de 
lui, — Ah! je croyais que vous ne viendriez 
pas!... 

M. DE RECHAMPY, froid et correct. — Suis-je 
en retard, mademoiselle? {Il va pour tirer sa 
montre,) 

KATELiNE. — Nou, c'cst quc le temps me 
paraissait long! {Youlant corriger ce qu'elle a dit 
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de trop aima ble.) Vous savez. . . quand on attend . . . 
on croit... on trouve... 

— Mais si je ne suis pas en relard, vous ne 
m'avez pas attendu?... 

KATELiNE, interrompant. — Gomment allez- 
vous vous poser ? 

— Je suis à vos ordres, mademoiselle, choi- 
sissez la pose. {Apercevant la toile,) Com- 
ment! est-ce que c'est sur cette immense chose 

que?... 

— Mais oui. 

M. DERECHAMPY, froidement. — Ah! ça sera 
long, alors 1 

— Est-ce que cela vous ennuie ? 

«— Oh! mademoiselle, pouvez-vous croire...? 

— D'ailleurs, je ne vous tiendrai pas long- 
lemps... trois ou quatre séances pour camper le 
bonhomme. 

— Le bonhomme?... 

-- Oui, pardon... C'est le terme consacré... 
cela signifie placer la figure... Puis, je travaillerai 
seule et je vous demanderai plus tard quelques 
heures pour terminer. Voyons, voulez-vous que 
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nous cherchions la pose ?... (Elle le place.) Ceci, 
par exemple!... qu'en dites-vous? 

— Debout! ce sera bien fatigant! 
KATELiNE, riant. — Alors, asseyez-vous... 

(Elle cherche des poses.) Non, ce n'est pas encore 
ça... placez-vous donc vous-même, voulez-vous? 
cela vaudra, je crois, beaucoup mieux. 

M. DE RECHAMPY, se posafit prétentieusement. 
— Est-ce bien ainsi? 

— Hum!... pas précisément!.. C'est un peu... 
1830, cette pose sentimentale!., et pourtant vous 
êtes très bien ainsi... nous pouvons essayer... 
Non. Ce que je voudrais, c'est... mais, pour cela, 
il faut être debout... Vous rappelez-vous la pose 
du Charles /•" de Van Dyck... 

— Je me la rappelle... imparfaitement... Et 
puis, ne croyez-vous pas qu'il vaut mieux ne pas 
imiter les autres?... 

KATELINE, surprisc. — ^Je crois qu'on peut, sans 
inconvénient, imiter Van Dyck... (A elle-même.) 
C'est bête ce qu'il vient de dire là... Je ne l'aurais 
jamais cru capable de dire une niaiserie pareille... 
Oh!... il éliit en distraction... probablement... 
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M. DE RECHAMPY. Si VOUS pouvez faire voir la 
main... 

— Mais j'y compte bien... les deux mains 
même... Pourquoi croyez-vous que je veux esca- 
moter les mains?... 

— Je ne crois rien, mais je pensais qu'il serait 
avantageux pour le portrait de... 

— De bien montrer vos mains qui sont très 
jolies. {M. deRechampy glisse sur sa main- un 
regard en coulisse) Vous avez raison, monsieur, 
vous devez être artiste?... 

— Mon Dieu, mademoiselle... je suis artiste... 
comme tout le monde... 

— Mais tout le monde n'est pas artiste, il s'en 
faut terriblement. 

— C'est une manière de dire. .. On dit « comme 
tout le monde », c'est un terme de comparaison 
vague et usité qui n'engage à rien... Vous com- 
prenez ? 

KATELiNE. — Saus doutc... (A elle-même,) Ah 
ça, mais qu'a-t-il donc, ce matin? il dit des choses 
si,., banales... {Elle commence à esquisser au 
fusain.) Très bien... tâchez de conserver a 
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peu près la pose, mais sans vous raidir... soyez tou- 
jours bien à votre aise, bien souple! {Elle dessine 
en regardant attentivement M. de Rechampy.) 
M. DE RECHAMPY, à lui-même. — Bien souple, 
bien à mon aise!... c'est facile à dire, ça!... Mais 
je suis absolument tordu, moi... je n'ai pas voulu 
réclamer parce que je crois cette pose assez heu- 
reusement trouvée... Étrange fantaisie de faire 
mon portrait! C'est égal, voilà une idée qui ne 
me viendrait pas, à moi : faire le portrait de 
quelqu'un avec qui on est destiné à passer sa 
vie!... Je préférerais lixer sur la toile une... phy- 
sionomie qui n'aurait fait que la traverser... Il est 
vrai qu'aucune physionomie n'a traversé sa vie... 
je l'espère, du moins... Tiens, elle a une belle 
taille... Quand elle recule ainsi pour juger l'en- 
semble de ce qu'elle dessine, la ligne est vraiment 
superbe... Je n'avais jamais remarqué qu'elle fût 
aussi bien faite... Elle est, ma foi, mieux que 
Glorinde . . . Oui, mais Glorinde a plus de montant ! . . . 
Dire qu'il a fallu me lever à neuf heures moins 
un quart... et j'ai été en retard encore!... C'est 
pas mal, ce qu'elle fait là... ça prend déjà tour- 
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nure Elle à vraiment du talent, cette petite!... 
Elle me considère d'un œil bienveillant... elle est 
folle de moi, c'est visible!... Ah mais!... elle me 
fait la jambe gauche beaucoup plus courte que la 
jambe droite... elle ne s'en aperçoit pas... je vais 
le lui dire... (Haut,) Mademoiselle Kateline? 

KATELiNE, 86 retoumant. — Monsieur. 
. — Je ne sais si vous vous rendez compte que 
j'ai la jambe gauche un peu plus courte que la 
jambe droite... 

KATELINE, avecifilérêt. — Ah! (Gracieusement.) 
Oh! mais cela ne se voit pas du tout. 

— Vous trouvez? Moî, je vous assure que je 
m'en aperçois à merveille. 

— Cela vous gêne? 

. — Non, mais il me semble qu'il vous serait plus 
facile de corriger maintenant que quand ce sera 
colorié... 

KATELINE, étOTinée. — Oh! colorié ! pourquoi 
pas enluminé? (iïau^) Pardon je ne comprends 
pas très bien ce que vous m'expliquez... 

-^ C'est bien simple : "vous n'avez pas fait les 
deux jambes de la môme longueur... 
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— Ah ! c'esl du dessin que vous parlez? 

— Sans doute. Vous vous apercevez, n'esl-ce 
pas, que la jambe gauche est infiniment plus courte 
que l'autre? 

— Mais naturellement, puisqu'elle est en rac- 
courci... 

— Eh bien, moi, à votre place, je ne la mettrais 
pas en raccourci, cela fait un effet très fâcheux... 

— En ce moment, sans les ombres; mais vous 
verrez quand tout cela fuira, s'enfoncera, comme 
ce sera différent. (A elle-même.) Décidément il 
n'^stpas fort... en peinture... et moi qui lui de- 
mandais s'il était artiste I Je regrette qu'il patauge 
ainsi... Quel beau type il a! Gomme le dessin de 
la bouche est pur!... Ce pli donne à la lèvre une 
admirable expression... Et le cou ! Ah ! la pose ne 
sort pas assez le coul... (A M. de Recham^py.) 
Voulez-vous relever un peu la tête! je vais mettre 
le cou plus en lumière... 

— Oh! pourquoi? ne trouvez-vous pas la pose 
bonne ainsi? 

— Si; mais elle sera encore meilleure si Ton 
voit le cou davantage. 
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— Je ne sais pas trop. Un cou d'homme est tou- 
jours laid à montrer; enfin, si vous le désirez... 
(// allonge son coUy qui est osseux et légèrement 
ridé. Elle se remet à dessiner en silence.) 

KATELiNE, à elle-même. — 11 a raison: c'est 
vilain, un cou d'homme... S'ils ressemblent tous 
à celui-là ! Mais, à présent que je lui ai demandé 
dechangerlapose... je n'ose pas lui dire que... 
ohlnon...ça le blesserait... On dit ces choses- 
à, mais on serait furieux de se les eiitendre dire... 
(Haut,) Cela ne vous fatigue pas, de poser? 

— Du tout, mademoiselle; et puis quand même 
cela me fatiguerait, je suis si heureux de vous 
voir peindre... C'est si beau, la peinture... 

— Vous aimez les arts?... 

— Passionnément, mademoiselle 

— Est-ce que vous peignez ?... 

— Mon Dieu, mademoiselle, j'ai peint... dans 
ma jeunesse... comme tout le monde... 

KXTELî^Ey agacée à elle-même. — Encore! Il 
n'est pas en train, ce matin. 

MONSIEUR DE REQH.VMPY, à lui-même. Cette 
Kateline est positivement très bien bâtie!... Et 
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quelle fraîcheur ! Est-ce que mon mariage de rai- 
son deviendrait un mariage d'amour?. .. Voilà qui 
serait drôle ! 



DEUXIÈME SÉANCE 

M. de Rechampy arrive presque à l'heure, mais 
il semble plus faligué encore que la veille. Il est 
très pâle et ses yeux sont ternes et gonflés. 

KATELINE, beaucoup plus à V aise que la veille, 
— Ah mais, vous êtes très exact aujourd'hui. Par- 
don... je vais approcher un peu la table à modèle, 
je vous ai placé un peu loin hier... J'ai la vue 
basse... (Us arrangent la table à modèle^ puis 
M. de Rechampy grimpe à son poste et Kateline 
Vaide à retrouver la pose.) Là! voilà qui est très 
bien; est-ce que ce grand jour vous fait mal aux 
yeux? 

— Mais non. 

— Ah ! c'est que je vous voyais clignoter... 

— J'aurai clignoté sans m'en apercevoir... 
KATELINE, à elle-même. — Quelle- drôle de 
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chose ! {Elle onvre et ferme les yeux à plusieurs 
reprises.) Moi, je ne peux pas clignoter sans m'en 
apercevoir. . . heureasement, car ^'est très laid ! . . . 
Il a les paupières rouges, ce matin... Il sera venu 
à cheval... c'est le vent!... {Haut.) Êtes-vous 
vjn-u achevai? 

— Non, mademoiselle, je suis venu en coupé. 

— Âhl 

Silence assez long. 

MONSIEUR DE RECHAMPY, à lui-même, — Elle 
a des cils! jamais je n'ai vu des cils pareils!... 
C'est touffu comme une haie! et long et frisé... 
Ça donne envie de se faire chatouiller. . . Et ses na- 
rines donc! fines, rosées, friandes, etd'une mobi- 
lité, . . J'ai la crampe ! ... Je n'en peux plus moi ! . . . 

KATELINE, à elle-même. — J'ai beaucoup de 
peine à attraper le ton de chair... Je fais trop 
frais... oh ! beaucoup trop frais... C'est cependant 
de Tocre presque pure!... J'y avais mis une 
pointe de vermillon, je vais la supprimer... 
Voyons... est-ce cela?... Non, pas dntout! Ilfaut 
du bitume.,, {Elle essaye.) Et une pointe de v^ert 
Véronèse. {Elle brosse rapidement um partie de 
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la joue,) Eh bien, non! une pointe ne suffit pas... 
Oh! mais c'est livide, la teinte que j'obtiens!.. 
{Elle rebrosse.) C'est qu'il n'y a pas à dire... c'est 
bien cela... Jamais je n'avais mis autant.de vert 
dans des chairs!... Ah! si pourtant, une fois... 
Je me souviens ! dans un Léandre que papa ne 
trouvait pas convenable... Mais il était noyé! 
C'était bien différent... Je regrette d'avoir com- 
mencé ce portrait... il y a aussi le cou, que je 
croyais tout autre ! Jusqu'à présent, ce long cou 
dans un col blanc me faisait songer à celui du 
cygne de la Léda qu'on cache... et ça me produi- 
sait un drôle d'effet... Je me figurais des choses..,! 
Depuis hier, je pense plutôt au cou d'un dindon... 
tous ces plis, cette teinte... I Enfm, on ne peut 
pas exiger la perfection 1... La main est très élé- 
gante!... {elle indique la main par quelques 
traits.) Oui... mais elle n'est qu'élégante... elle 
est d'une sécheresse... ! Je parie que la paume 
est pâle et cornée... Nous avions à l'atelier un 
vieux modèle de main, qui avait tout à fait la 
même... C'est certainement une main distinguée, 
mais c'est une main fanée... 
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MONSIEUR DE RECHAMPY, la regardant tra- 
vailler, — Cela va-t-ii comme vous le voulez, 
mademoiselle? 

— Oui... à peu près, c'est le ton de chair qui 
me donne beaucoup de peine... 

— Ah! je regrette que... 

— Est-ce que vous avez jamais mis du bitume 
dans des chairs, vous? et du vert Véronèse, et 
de la terre d'ombre? 

MONSIEUR DE RECHAMPY, ahîiri. — VoUS 

dites, mademoiselle? 

— Je vous demande s'il vous est arrivé, lorsque 
vous peigniez, d'employer, pour les chairs, de la 
terre d'ombre, du bitume? 

— Pardon, mais c'est que je ne sais pas du tout 
ce que c'est que tout ça. 

— Comment? Vous m'avez dit hier que vous 
aviez peint autrefois. .• 

— Ah! oui! au collège... 

— Eh bien, mais avec quoi donc peigniez- vous? 

— Avec de l'encre de Chine; du moins, il me 
semble me souvenir que ça s'appelait de l'encre 
de Chine. 
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— Mais quel genre faisiez-vous donc ? 

— Je faisais des épures, mademoiselle, des 
cylindres, des sphères, des... 

K\TELiNE, riant. — Assez 1 C'est ce que vous 
appelez peindre.., et aimer les arts?... 

— Mais j'en suis fou, mademoiselle; la preuve, 
c'est que j'ai une tante qui doit me laisser sa ga- 
lerie de tableaux, et elle l'adore, sa galerie ! Elle 
me la laisse précisément parce qu'elle sait que j'en 
aurai soin. 

K A T E L I N E, très intéressée. — Ah 1 il y a de beaux 
tableaux ? 

— Superbes, mademoiselle. 

— De qui? 

•'— Je ne pourrais pas vous le dire au juste. 

— Mais enfin, qu'est-ce qu'ils représentent? 

— Mon Dieu ! je ne sais pas trop... Il y a des 
portraits... surtout des portraits I... des dames 
décolletées avec de grands chapeaux... Il y en a 
une qui a une robe de soie rayée, une écharpe, 
un boa, les épaules et les bras nus, et un grand 
chapeau tout empanaché; celle-là, dit-on, a une 
grande valeur ; il paraît que c'est anglais; je ne 
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compte pas conserver ça. J'ai demandé à un expert 
qui m'a dit que case couvrirait d'or... 

— Et vous ne le garderez pas? 

— Dame, non ! Oh ! mais il y en a beaucoup 
d'autres ! Tenez, je me souviens, il y a les filles 
du régent représentées dans des costumes mytho- 
logiques, c'est encore assez gentil... et puis des 
femmes plantureuses, avec des collerettes empe- 
sées; je crois qu'on m'a dit que c'était hollan- 
dais... 

KXTELif^E ,Vécoulant parler et réfléchissant, — 
Il est bien moins intelligent que je ne l'aurais 
cru. . . Quel âge a-t-il ? il m'a dit trente-cinq ans !.. . 
Mais c'est un ami de papa, et papa a quarante- 
sept ans ! Et il ne clignote jamais, papa! et quand 
j'ai fait son portrail, j'ai fait des chairs natu- 
relles... sans abus de vert et de bitume!... Mon- 
sieur de Rechampy est bien plus beau que papa, c'est 
incontestable, mais papa est plus frais... et pour- 
tant ça me ferait un drôle d'effet si on me propo- 
sait d'épouser papa, même si ce n'était pas papa ! ... 
et puis, quelle singulière conversation!... 

MONSIEUR DE RECHAMPY, à lui-même. — Elle 
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est adorable! Je ne me lasse pas de la regarder! 
Allons, bon ! le déjeuner, déjà ! 



TROISIÈME SÉANCE 



Monsieur de Rechampy arrive avant l'heure; il 
piraîî éreinté, ses yeux sont bouffis et son teint 
plombé. 

— .respère que je suis exact aujourd'hui? 

— Non. Vous êtes avant l'heure ! Etre exact, 
c'est être à la minute : ni avant, ni après. 

MONSIEUR DE RECHAMPY, é^omzé. — Jeuevous 
gêne pas? 

— Nullement; mais cela vous fatigue, j'en suis 
certaine, de vous lever aussi tôt? 

— Du tout. (A lui-même,) Je ne me suis pas 
couché! ou plutôt... Enfin, il est temps que ça 
finisse !... 

— Voulez-vous vous placer? 

MONSIEUR DE RECHAMPY, SB hisssant pénible-^ 
ment sur la table à modèle. — Volontiers. 



LE PORTRAIT 261 

KATELiNE, le regardant avec attention, — 
Vous avez mal au pied ? 

— Non, mademoiselle. (A lui-même,) C'esisniyi 
reins! (Haut,) Seulement les marches de cette 
estrade sont très élevées, et je ne... 

— Très élevées! Ah! par exemple ! Mais je les 
saute toutes les trois ensemble à pieds joints, moi. 
{Elle se met devant la table et arrive àpiedsjoints 
sur le haut,) 

MONSIEUR DE RECHAMPY, Stupéfait, — Ah ! Eh 
bien, mademoiselle, vous êtes plus leste que moi. 

KATELINE, Commençant à peindre. — Vous 
voyez que cela avance, j'ai travaillé hier dans la 
journée, la toile est couverte. 

MONSIEUR DE RECHAMPY, tendrement. — • 
Prenez garde de vous fatiguer. 

KATELINE, riant. — Me fatiguer? Mais je ne 
sais pas ce que c'est qu'être fatiguée, moi ! 

MONSIEUR DE RECHAMPY, avcc admiration, — 
Vraiment ! (A lui-même,) Eh bien, ce n'est pas 
comme moi ! 

KATELINE, Uregardant, — Hier soir, à ce con- 
cert, j'ai questionne X... et c'est un très grand 

15. 
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peintre, X... 1 et pas idéaliste du tout, ainsi L... 
Je lui ai demandé s'il mettait du vert et du bitume 
dans des chairs... non pas pour les ombres, c'est 
naturel, mais dans la pâte elle-même... Il a ri et 
il m'a répondu : « Ça dépend... Pour les portraits» 
jamais dans la pâle, mais lorsqu^il s'agit de peindre 
des suppliciés, des malades, des pestiférés, enfin 
une horreur quelconque, le bitume et le vert 
rendent d'immenses services. 11 y avait beaucoup 
de vert dans les écrasés du Dante aux enfers^ de 
Courtois; beaucoup de vert également dans les 
Énervés de JumiègeSy de Luminais, et énormément 
de bitume dans le Job, de Bonnat! » Et moi, j'ai 
mis du vert et du bitume en pleine pâle... et par- 
tout!... et ça donne le ton exact!... J'ai usé presque, 
un tube de bitume depuis le commencement... 
c'est effrayant! Mais quelle physionomie éner- 
gique.... Comme ces grandes moustaches accen- 
tuent l'expression du visage !... Je reconnais tou- 
jours les gens qui ont été militaires... il n'y a 
qu'eux qui sachent arranger leur barbiche de 
celte façon... Il doit être sévère, mais bon et 
doux... comme tous les gens qui ont conscience 
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de leur force, car il est certainement d'une force 
peu commune... (A M. de Rechampy .) Comme on 
voit bien tout de suite que vous avez été mili- 
taire! 

— Militaire? qui?... moi? Mais non, mademoi- 
selle. 

KATELiNE. — Comment!... Ah! j'avais cru... 
Vous avez une manière de porter vos moustaches 
qui fait que... 

— Ah ! oui! c'est mon coiffeur qui a imaginé 
cette manière de m'accommoder , il trouve que 
cela me va bien... 

KATELINE. — Ah! c'cst Ic coiffôur ! 

— Tout bonnement. 

Kateline se replonge dans son travail. 

MONSIEUR DE RECHAMPY, à iui-méme. — Elle 
est divine ! Un velouté ! Une carnation ! Une vraie 
pêche ! Et c'est moi qui vais la cueillir ! {Très ai- 
mable.) A quoi songez-vous, mademoiselle Kate- 
line? 

KATELINE, travaillant toujours. — A quoi je 
songe? Vous avez au bout du nez un méplat si 
étrange, que je ne puis le reproduire. 
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MONSIEUR DE RECHAMPY, intrigué. — Un 
méplat? 

— Oui, un méplat... Je n'arrive pas à mettre la 
lumière où elle doit être... (Agacée.) Peut-être 
avec du bitume... 

MONSIEUR DERECHAMPY, de plus eti plus gro- 
deux et voulant paraître s'intéresser. — Oui, 
probablement qu'avec du bitume. . . 

KATELiNE, à elle-même. — Quelle figure 1 Mais 
qu'est-ce qu'il peut faire pour avoir cette tête- 
là?... Ce sont les cocottes!... Mais j'en vois 
d'autres qui. . . et ils n'ont pas cet aspect navrant... 
C'est qu'il paraît qu'il ne peut pas interrompre... 
Oui... j'ai entendu papa l'autre soir qui le disait à 
maman : « Quand on interrompt, c'est très dan- 
gereux. > Maman disait : « C'est une horreur ! Il 
continue de mener la même vie de polichinelle, 
au lieu de se reposer; je suis d'avis de rompre. » 
Et papa répondait : « C'est de la folie d'attacher 
de l'importance à ces choses-là; d'ailleurs, quand 
on n'a plus vingt-cinq ans et qu'on interrompt 
trop complètement ses habitudes, dama! après... 
on a de la peine à les reprendre... ^ie n'ai plus 
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entendu parler papa, il a baissé la voix, mais 
maman a dit en riant : « Voulez-vous bien vous 
' laire?... » Quel drôle d'œil il a ce matin! il est 
tout trouble... et ces doubles pochons sous les 
yeux, c'est horrible!... 

MONSIEUR DE RECHAMPY, à lui-même. — Je 
sens mesyeux qui se ferment ! ... Il faut absolument 
que Clorinde me fiche la paix... Demain^ je paie 
mon dédit, et puis, flûte! Ah mais, c'est que je 
suis fou de cette ravissante Kateline, qu'il y a trois 
jours je ne regardais pas! Oh! cette oreille rose 
et spirituelle!... j'ai une démangeaison terrible 
de l'embrasser!... j'ai envie de dégringoler de 
mon estrade et de... Oui, mais la douairière se 
fâcherait, et puis, il faudrait remonter là-dessus, 
et je suis dans un état!... Mon exaltation ne peut 
être comparée qu'à ma lassitude! 

KATELINE, à elle-même. Et sa lèvre qui, de 
loin, me paraissait avoir un pli hautaiu ! elle est 
simplement fléchie, déjetée d'un côté... Il est joli, 
le pli hautain! 

MONSIEUR DE RECHAMPY, à iia-mém^. — Je 
suis dans une agitation... Elle est capiteuse, irri- 
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tante... Ahl je vais demander am parents de 
presser les choses !... (A Kateline^ aimablement.) 
Eh bien, mademoiselle, ce méplat?... et ce bi- 
tume? Cela va-!-il? 

KATELINE, irritée. — Très bien, merci! {A 
elle-même.) Allons! il est bête !... Et ce teint! ce 
teint surtout ! Jamais, jamais je n'épouserai ce 
monsieurlà! Trop de bitumel Pouah! 



LA PLUIE 



A X... -sur-Mer. Une très jolie villa. Salon tendu 
en cretonne a grands oiseaux. Plantes vertes, 
piano, meubles bizarres, grands animaux de 
faïence, volière, plusieurs chiens couchés sur le 
tapis. 

xMONSiEUR, complet de molleton blanc. 

MADAME, entrant en toilette de voile vert- 
d'eau, brodée de coqs en soie de Chine ; toutes 
les espèces connues et inconnues, jamais le même 
coq; ombrelle-canne, surmontée d'un coq chan- 
tant les ailes déployées;, chapeau de feutre gris, 
orné d'une couronne de têtes de coqs. 
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MADAME.— Comment Ivousn'êtespas habillé?... 

MONSIEUR. — Habillé ! mais pourquoi m'ha- 
biller?... 

MADAME, — Dame! à moins que vous comptiez 
sortir dans ce costume-là?... 

MONSIEUR. — Sortir?... par le temps qu'il 
fait?... 

MADAME, se précipitant à la fenêtre. — Com- 
ment!... Il pleut encore !... 

MONSIEUR. — A verse, ma bonne amie... il 
faut attendre une embellie, comme disent les 
pêcheurs... 

MADAME, énervée. — Attendre! depuis un mois 
que nous sommes ici, nous n'avons pas cessé 
d'attendre le beau temps!... Il pleut sans re- 
lâche! à torrents... {Allant à monsieur qui a re- 
pris la lecture de son journal,) Mais remuez-vous 
donc!... on dirait que ça vous est égal! Ça vous 
est égal, n'est-ce pas? 

MONSIEUR. — Mais pas du tout, et il est bien 
certain que, si j'avais un conseil à donner au bon 
Dieu, je lui dirais de nous envoyer tout de suite 
le beau temps... 
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MADAME. — C'est bête, ce que vous dites là... 

MONSIEUR. — Alors, laisse-moi lire mon Fi- 
garo, veux-tu?... 

MADAME. — Vous êles égoïsteîOn croirait vrai* 
ment que vous êtes heureux de voir tomber cette 
horrible pluie! Oui, ça vous fait plaisir, parce que 
came fait enrager... 

MONSIEUR. — Mais, ma chérie, tu rêves... 

MADAME. — Pardon, je vous ferai observer que 
je ne vous tutoie pas... 

MONSIEUR. — C'est parce qu'il pleut, probable- 
ment, car, habituellement, lorsque nous sommes 
seuls... 

MADAME. — C'est ça! commencez à dire des 
grivoiseries, ça sera complet! 

MONSIEUR. — Mon Dieu, mon petit chat, je 
veux bien sortir, moi, tu sais, plutôt que de te 
voir de mauvaise humeur... Seulement, tu as une 
toilette un peu fragile. Ces pauvres coqs! ce 
temps-là va rabattre leur caquet... 

MADAME. — Parfaitement! critiquez ma robe, 
à présent! 

MONSIEUR. — Moi! ie criticiue ta robe? C'est 
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sans le vouloir, en ce cas, car je la trouve très 
chic!... et un petit air gaulois qui chatouille 
agréablement la fibre... 

MADAME, faisant les cent pa^ dans le salon. — 
Vous pourriez aller divaguer dans votre chambre. 

MONSIEUR. — Ma chambre! elle est diablement 
trisle, par la pluie surtout... et si ma fumée ne te 
gêne pas, je préfère divaguer ici. 

MADAME. — La fumée ne me gêne pas. Vous 
pouvez conserver votre ignoble pipe. 

MONSIEUR, regardant avec complaisance sa 
pipe, qui est très bien culottée. — Pourquoi 
ignoble? Elle est très jolie, au contraire, ma pe- 
tite pipette!... Et, hier encore, tu engageais La 
Balue et Noblistrac à fumer leurs pipes sans se 
gêner... Tu adorais la pipe! C'est une odeur 
franche, disais-tu. . . 

MADAME. — Oh! quant à ça, très franche ! 11 est 
impossible de la confondre avec le ylang-ylang. 

MONSIEUR. — Enfin, hier, tu affirmais aimer 
cette odeur-là... 

MADAME. — C'est ça, j'en suis folle! et, hier, 
j'ai employé tout le temps que vos amis ont passé 
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ici à faire une apothéose de la pipe!... C'est-à- 
dire que je ne comprends pas un homme sans 
'()ipe... c'est un être incomplet. 

MONSIEUR- — Tu raillesfort agréablement... et 
lu es gentille tout plein à voir aller et venir au 
milieu de tous tes petits coqs, moins en colère 
que toi I 

MADAME, vexée. — Je suis en colère, moi? 

MONSIEUR. — Oui, mon petit coq crclé. 

MADAME. — Puisqu'on ne sort pas, je vais me 
déshabiller. 

MONSIEUR. — Oh! c'est dommage! cette petite 
toilette te va à merveille... 

MADAME. — Et vous croyez que je vais restei 
ainsi pour vous? faner ma robe? Ah bien! non, 
par exemple! ce serait trop godiche! 

Elle entre dans sa chambre. 

MONSIEUR, résigné. — Quand nous sommes 
seuls, elle est presque toujours comme ça! J'ai- 
merais autant sortir, malgré la pluie... Au mcins, 
je n'attrapperais pas de choses désagréables... 

11 se replonge dans son journal. 

Madame rentre. Peignoir de mousseline de 
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soie rosée, couvert de froufrous de dentelle e* 
de nœuds roses; elle va et vient dans l'apparte- 
ment. 

MONSIEUR, 5aHi* se retoumer. — Tu sais, ma 
chérie, que si, malgré ce temps, tu désires sor- 
tir, je suis a tes ordres. 

MADAME, regardant son peignoir. — Sortir 
comme ça? Pourquoi pas en chemise? 

MONSIEUR, levant le nez. — Ah ! Pardon, je ne 
voyais pas que tu étais déshabillée. 

MADAME. — Parbleu, votre Figaro vous ab- 
sorbe à un tel point... 

MONSIEUR, aimable. — Moins que toi... si tu 
le voulais? 

MADAME. — Merci. Je ne le veux pas. (Un 
temps.) Quelle existence, mon Dieu! Encore si 
vous aviez consenti à habiter le Grand-Hôtel ! 

MONSIEUR. — Ça empêcherait de pleuvoir, tu 
crois? 

MADAME, haussant lesépaules. — Là, au moins, 
il y a un salon... des journaux, un piano... 

MONSIEUR. — Tu as le Figaro^ le Ginlois, la 
Vie Parisienne^ la Caricature, le Journal Amur 
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sant... En veux-tu d'autres? Quant au piano, il 
me semble que celui-ci est meilleur que. .. 

MADAME. — Alors, VOUS VOUS imaginez que ça 
m'amuse de jouer du piano pour vous?... Vous 
êtes jeune! 

MONSIEUR, gracieux. — Tu trouves? tant 
mieux, ma chérie, tant mieux!... 

ukhkUE, énervée. — Vous êtes plein d'esprit!,., 
{Avec explosion.) Et dire que, depuis cinq ans, 
c'est toujours la même chose! Vous dites blanc 
quand je dis noir ; noir quand je dis blanc ! 
J'aime le quartier Monceau , vous aimez les 
Champs-Elysées... 

MONSIEUR. — Dame! pour les chevaux, c'est 
encore ce qu'il y a de plus pratique. 

MADAME. — C'est ça! les chevaux! toujours les 
chevaux!... Et moi, je ne passe qu'après les che- 
vaux, moi? 

MONSIEUR. — Mais c'est précisément pour toi 
que... 

MADAME. — Pour moi! Ne mentez donc pas. 

MONSIEUR, agacé. — Ah! mais... 

MADAME. — Comme si jamais vous aviez rien 
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fait pour moi... Vous m'avez toujours sacrifiée à 
vos goûts, vous êtes un égoïste. 

MONSIEUR, saisi. — Moi!... 

MADAME, tambourinant sur les carreaux od 
Veau ruisselle. — Oui, vous! Ah! mais, je ^x^us 
revaudrai tout ça un jour ou l'autre, allez! 

MONSIEUR. — Tout quoi? sapristi! 

MADAME. — Vous savez fort bien ce que je veux 
dire. 

MONSIEUR- — Moi! je veux être pendu si... 

MADAME. — Très bien! soyez hypocrite, à pré- 
sent! rien ne vous manquera... vous serez com- 
plet... faites semblant d'ignorer vos perpétuelles 
tracasseries. 

MONSIEUR. — Mais, au contraire, je me mets 
en quatre pour satisfaire tes caprices les pius 
extravagants. 

MADAME. — Vraiment! Alors, expliquez-moi 
pourquoi vous m'avez ensevelie dans cette 
maison lugubre, au lieu de me laisser tout 
simplement au Grand-Hôtel, «comme je le dési- 
rais ? 

MONSIEUR. — D'abord, ma chérie... 
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MADAME, nerveuse. — Supprimons les appel- 
lations tendres, je vous prie. 

MONSIEUR. — Je les supprimerai, si tu le dé-» 
sires... Je pensais que nous serions mieux dans 
cette maison, riante et coquette, quoi que tu en 
dises, que dans un bazar comme le Grand-Hôtel.. . 
J'avais pris plaisir à arranger moi-même ce nid... 

MADAME. — « Nid î est idéal! 

MONSIEUR, continuant. — Pensant que peut- 
être tu t'y plairais. 

MADAME. — Dans les douceurs d'un délicieux 
tête-à-tête... que j'ai le loisir de savourer depuis 
cinq ans II!... 

MONSIEUR. — Je reconnais que j'ai eu tort; il 
te faut la vie bruyante et mouvementée des hôtels ; 
les compliments des adorateurs empressés; la 
cour active des désœuvrés et des imbéciles qui 
encombrent les plages et les eaux. 

MADAME, gouailleuse. — Ah! c'est charmant I 
Vous devenez jaloux ! 

MONSIEUR, tranquillement. — Non, je ne suis 
pas jaloux; je te crois coquette jusqu'à l'enfantil- 
lage ; je sais que tu as un impérieux besoin d'ad-^ 
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miratioD, que tu tiens aux hommages, de si bas 
quMls parlent; mais je te sais aussi incapable de 
mal faire, et je ne redoute pas autre chose. 

MADAME, rajfeits^. — Non?... Eh bien! vous 
avez tort d'être si confiant; tout ça, c'est très joli, 
mais peut-être un peu bien outrecuidant? 

MONSIEUR. — Comment?... 

MADAME. — Ahl vous croycz qu'on embête 
impunément une femme pendant des années... de 
longues années!... et puis qu'on vient lui dire : 
( Tu as besoin d'admiration, d'hommages, mais 
> c'est dans ton tempérament ; ça ne me tracasse 
» pas, je sais que tu t'en tiens là, et j'ai confiance. » 

MONSIEUR, saisi. — Mais... en vérité... 

MADAME, riant narquoisement. — Alors, 
comme ça, sérieusement, vous pensez que je m'en 
suis tenue là?... 

MONSIEUR, de plus en plus saisi. — Mais sans 
doute, je le pense... 

MADAME. —7 Dans ce cas, mon ami, vous êtes 
un rude serin... 

MONSIEUR, bondissant. — Qu'est-ce que vous 
dites?... 
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MADAME. — Je dis... que je ne méritais pas 
cette confiance illimitée... 

MONSIEUR, trépignant. — Expliquez- vous?... 

MADAME, très souriante. — Je le veux bien... 
{Regardant au dehors.) Puisqu'il n'y a pas moyen 
de sortir... 

MONSIEUR. — Oh!... 

MADAME, s'asseyant. — Asseyez-vous donc... 
Ce mouvement d'ours en cage m'agace... 

MONSIEUR, s' asseyant docilement. — Mais vous 
ne voyez donc pas que vous me faites mourir... 

MADAME. — J'en serais désolée, je vous assure. 
Je vous dirai donc que, vexée de me voir conti- 
nuellement contrarier... 

MONSIEUR, se levant. — Mais, depuis notre 
mariage, j'ai été votre esclave, votre chose ! obéis- 
sant passivement, sans jamais discuter. . Ul se 
rassoit.) 

MADAME. — Si vous m'intcrromocz tout le 

temps ?... Enfin je vous avoue que, pour un motif 

ou pour un autre, j'ai quelquefois... accueilli les 

adorateurs qui se sont présentés... 

MONSIEUR. — Accueilli! Et vous osez... 

16 
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MADAME. — Je suis frajQche, moi?... Préférez- 
vous que je me taise?... Pour ma part, j'aime 
autant ça... 

MONSIEUR, s'essuyant le front. — Je suis 
anéanti I... 

MADAME. — Dois-je Continuer? 

MONSIEUR. — Parbleu!... Je ne sais rien 
encore!... 

MADAME. — Pour commencer, je reconnais 
avoir été en coquetleri-e réglée avec M. d'IIorty... 
Il m'écrivait des lettres très tendres,, . je lui ré- 
pondais... 

MONSIEUR. — Sacrrr... 

MADAME. — Ah! si vous vous lâchez déjà... 

MONSIEUR. — Je ne me fâche pas... {A part.) 
Ce déjà est plein de promesses !... 

MADAME. — C'était une correspondance ado- 
rable !... à la publier. 

MONSIEUR. — Oh! 

MADAME, riant, — Plus tard!... dans très long- 
temps d'ici... 
MONSIEUR, à part. — C'est un monstre, cette 

femme-là! 
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MADAME. — Enfin, un beau jour, ou plutôt un 
beau soir. . . je me souviens, que vous essayiez une 
paire de chevaux pour voir si le gaz ne leur fai- 
sait pas peur, M. d'Horty se précipita à mes pieds 
sur le coussin classique, ei me déclara, dans un 
langage presque aussi fleuri que son style, que 
Botre correspofidaniee ne lui suffisait plus. 

MONSIEUR, haletant. — Et alors? 

MADAME. — Alors, commeà Eftoî, la correspon- 
dance me suffisait parfaitement, je cherchai 
à le mettre à la raison d'abord, et puis, comme 
il devenait entreprenaat, je pris le parti de le 
mettre à la porte. 

MONSIEUR. — C'est vrai !... il ne vient plus de- 
puis quelque temps... Mais il a été entreprenant, 
dfsiez-vous? Racontez-moi ce que... 

MADAME. — Non... ça ne voas amuserail 
pas... Le second... 

MONSiEUB. — Comment! il y en a un autre qui 
s'est permis... 

MADAME. — Ah ! je crois bien! c*est votre ami 
LaBalue... 

MONSIEUR. — La Balue ! qu'a-t-il.fait? 
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MADAME. — Il ne m'a pas écrit, celui-là, et 
pour cause. Je crois que ça l'embarrasserait for- 
tement d'exprimer ainsi ce qu'il ressent... très 
vivement, du reste. 

MONSIEUR. — Et LaBaluea... 

MADAME. — La Balue, à tous les dîners où nous 
étions l'un près de l'autre, et, cet hiver, c'était 
comme un fait exprès, nous nous retrouvions 
toujours, La Balue, dis-je, me faisait une cour... 
pressante et appuyait ses déclarations brûlantes 
par une pantomime vive et animée... coups de 
genou, pressions du. pied, poignées de main... 
vigoureuses, je vous en réponds. 

MONSIEUR, exaspéré. — Et vous ne lui défen- 
diez pas d'agir ainsi? vous ne lui faisiez pas 
comprendre que ces façons de corps de garde 
vous étaient odieuses? 

MADAME. — Mais, mon ami, elles ne m'étaient 
pas odieuses du tout. Je m'ennuyais à périr, et 
je voulais m'amuser à tout prix. 

MONSIEUR, sautant sur elle. — Gomment, 
malheureuse! vous avouez que... (Il se rassoit 
avec découragement.) Est-ce tout? 
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MADAME. — Non. W isque j'ai comniencé, je 
serai franche jusqu'à la fin... (Le regardant.) 

I aut-il être franche, jusqu'à la fin? 

MONSIEUR, secoué par un tremblement ner- 
veux. — Oli', e serai calme. 

MADAME, méprisante. — Oh! je sais bien 
(Elle reprend.) .Après quelques petites aventures 
à . eine ébauchées et qui ne valent pas un récit, 
Cl' ft.l M. de NoÎ3lislrac qui me fit la cour... 

MONSIEUR, atterré. — Noblistrac! mon meil- 
leur ami? 

MADAME. — C'est toujours comme ça... Vous 
vous souvenez comment vous me l'avez présenté? 

MONSIEUR, la tête dans ses mains. — NonI Je 
ne me souviens de rien. 

MADAME. — C'était au Cirque, un mercredi. 
Je m'aperçus bien tout de suite que pas une 
écuyère ni une demoiselle ne produisait sur lui le 
même effet que moi. Il rougissait ou pâlissait 
chaque fois que je lui parlais... 

MONSIEUR. — Noblistrac! Il n'a jamais ni 
rougi ni pâli, il a un teint d'orange de Portugal ! 

II ne connaît pns ces nuances-là ! 



iti. 
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MADAME. — Je les lui ai fait connaître. Tou- 
jours est-il qu'à partir de ce soir-là ce fut une 
grande passion... 

îiONSiEua. — Dg sa part,.. 

MADAME, indifférente. — De sa part... de nos 
parts... peu importe!... 

MONSIEUR, suffoqué. — Comment, peu im- 
porte ! . . . 

MADAME, sans répondre. — Quant il sut que îe 
venais ici, il m'y suivit... 

MONSIEUR. — Le misérable!... 

MADAME. — C'était son devoir... j'étais, du 
reste assez froide... lorsqu'il y a trois jours... 

MONSIEUR, angoissé. *— Il ya trois jours... 

MADAME. — En nous baignant... je me bai- 
gnais avec lui... 

MONSIEUR. — Et moi?... où étais-je, moi?... 

MADAME. — Vous étiez allé voir votre oncle à 
Deauville, mon ami. . . Donc, pendant qu'il me sou- 
tenait, m'apprenant à faire la planche... 

MONSIEUR. — Vous n'avez pas voulu apprendre, 
quand j'ai essayé de vous expliquer les mouve- 
ments... 
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MADAME. — Non... mais avec lui je voulais 
bien... Donc, il me soutenait, et je fermais les 
yeux... à cause du soleil... Déjà sa main, qu'il ap- 
puyait sous mon dos, me causait un chatouille* 
ment délicieux... 

MONSIEUR, 5^ cramponnant à son fauteuil. — 
Oh ! ! ! 

MADAME. — Tout à coup , je sens sur ma 
bouche une pression chaude... ah ! mais chaude, à 
croire que le soleil lui-même descendait dans 
l'eau pour m'embrasser... 

MONSIEUR. — Et c'était... 

MADAME. — Noblislrac, toutprosaïquement !... 
Mais quel baiser !.. Ah ! il embrasse bien !... c'est 
d'un pénétrant, d'un étrange... Ah! ce n'était pas 
un baiser poncif... Ça me changeait tellement des 
aulrcs ! Enfin, ça m*a fait une impression qui m'a 
donné le désir de... 

MONSIEUR. — De?... 

MADAME. — D'aller plus loin... 
MONSIEUR, congestionné. — Et vous avez été 
jusqu'où?... 

MADAME. — Jusqu'à... Ah bien, par exemple!... 



n 
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je serais trop bète si je vous le disais ! Un mari 
doit se rendre compte de ces choses-li lui-môme, 
mon cher; s'il ne voit rien, tant pis pour lui !... 
il mérite son sort... (Riant.) Et vous avez bien 
mérité le vôtre... 

MONSIEUR, bondissant stir elle. — Ah! vous 
me narguez!... vous osez me narguer!... 

Il saisit le parasol surmonté d'un coq, qui est 
posé sur la table et frappe madame à lour de bras. 
Elle reste stupéfaite sans bouger... 

MONSIEUR, je^aw^ enfin V ombrelle, — Je vous 
demande pardon... je me suis laissé emporter 
honteusement... je ne sais plus ce que je fais... 
je deviens foui... 

MADAME. — Comment!... c'est possible?... 
vous êtes capable d'énergie?... vous ! I !... Ah! 
mais, c'est très bien, ça!... Vous habituellement 
si comme il faut... si correct... Non, vrai ! le pape 
lui-même m'aurait administré cette pile, que 
je ne serais pas plus surprise... {Avec admira- 
tion et se frictionnant.) Quelle poigne! qujelle 
poigne !..- 

Elle se rapproche de monsieur. 
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MONSIEUR, la repoussant. — Laissez-moi I je 
sens que je recommencerais.. . 

MADAME. — Alors, vraiment, lu as cru ce que 
je te racontais ? Tu n'as pas compris que c'était 
pour te faire enrager un peu?... Mais il n'y a pas 
un mot de vrai... et tu le sais bien, grand ni- 
gaud!... 

MONSIEUR, ahuri. — Comment?... vous avez 
inventé... 

MADAME. — Tout!... il fallait bien passer le 
temps!... 

Elle lui saute au cou. 
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16 mai- 



Décidément ils m'aiment bien tous les deux!... 
Moi, je n'en aime qu'un... heureusement. Ce 
matin, il a été très, très pressant... et l'autre qui 
était derrière nous... J'avais une peur atroce qu'il 
entendît ce que médisait Hubert! Un joli nom 
«Hubert» ! J'avais encore plus peur qu'il entendît 
ce que j'ai répondu... Je ne savais plus ce que je 
disaisj'ai perdu la tête... Ah' mais là I complète- 
ment!... C'est agréable, il n'y a pas à dire, de se 
sentiraimée d'un homme aussi charMant que lui... 
Pauvre Pierre ! Il est vraiment très bon, mais bien 
moins amusant que Tautre... et c'est quelque 
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chose, c'est même très important pour un... mari 
d'êlre amusant... et c'est si rare! Un « mari »! 
Encore!... Il me semble que jamais je ne pourrai 
me décider!... 



SOjuîn 

Un mois dans mon lit! Dieu! que cela m'a 
semblé long ! Mon cheval a mis le pied dans un 
trou et nous avons fait panache. J'ai eu Je genou 
démis et foulé; une jambe cassée serait presque 
guérie, et je ne sais quand je serai remise; je 
souffre beaucoup et je boite lorsque j'essaie de 
faire un pas. Enfin, me voilà étendue sur ma chaise 
longue; je puis me distraire un peu, recevoir 
quelques visites... J'ai commandé des robes de 
malade qui seront des merveilles. 

23 juin. 

Ils sont venus tous deux ! Ce pauvre Pierre était 
tout ému en me revoyant: j'ai vu l'instant où il 
allait se mettre à pleurer... Il est excellent, mais 
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il manque de gaieté. Hubert a été bien amusant. 
Ce qui me plaît surtout en lui, c'est sa simplicité. 
Il n'a pas Tair de se douter à quel point il est joli 
garçon, élégant et spirituel... Il est tout bonne- 
ment gentil, sans l'ombre de pose. Pierre non plus 
n'est pas poseur... Il n'est c rien >; impossible 
d'être moinsdistrayant... Il est resté là une grande 
heure et, tandis qu'Hubert parlait, il me regardait 
de son bon regard, plus tendre qu'intelligent. 
C'est certainement très beau, les grands yeux 
bleus, mais il faut qu'ils soient vifs, sans cela on 
ne peut s'empêcher de penser à l'œil du bœuf qui 
regarde passer un train. 

En les revoyant tous deux, j'ai bien compris 
que mon choix était fait; c'est bête, mais je suis, 
toute chagrine à la pensée de congédier ce pauvre 
Pierre... Enfin I 



30 juin. 

On m'ordonne Barèges ou Kreutznach : c'est 
désolant! Barèges, dit-on, est beaucoup plus actif, 
mais bien moins agréable que Kreutznach. 

17 
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fi joillet. 

Me voici installée. Je suis partie sans rien dire 
à personne, pas même à lai!.. ,11 me faut un trai- 
tement sérieux, sans émotions, sans plaisirs et 
sans tristesses... C'est tout gentil, Kreutznadi! 
J'ai loaé un ravissant petit chalet qui disparaît 
sous les fleurs : rosiers grimpants, vigne vierge, 
dièvrefeuille, je n'ai jamais vu une telle abon- 
dance de plantes. Je suis très près du Eurhauss, 
un grand établissement, triste, noir, affreu 

De mes fenêtres, je vois les petites boutiques 
qui sont placées vis-à-vis les chalets, tout le long 
de la grande allée de tilleuls ; derrière les bou- 
tiques coule la Nahe, petite rivière aux allures de 
ruisseau. 
Bariolées et drôlettes, ees petites boutiques font 
' mon bonheur. On y vend des bijoux de cornaline, 
de marbre, d'onyx et d'ambre; c'est la spécialité 
du pays. Puis des verres de Bohême, des bi- 
joux et des étoffes turques, des livres français 
bizarrement entassés. Nanase frotte amicalement 
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contre le Génie du Christianisme y tandis que les 
Liaisons dangereuses coudoient VAhhé Constan- 
tin. Il y a aussi une boutique d'oiseaux et d'ob- 
jets japonais, des chapeaux de paille, des meubles 
viennois en bois ondulé, etc., etc. 

Je passe des heures entières assise sur mon 
balcon, à regarder le perpétuel grouillement de 
l'allée. La vie est calme. Je prends mon bain chez 
moi, c'est un des grands agréments de l'organi- 
sation de Kreutznach ; presque partout il faut se 
rendre à l'établissement. La source oii l'on boit 
est au fond du parc ; c'est la seule promenade qui 
me soit permise. A quatre heures, il y a de la 
musique et le soir bal ou comédie au Kurhauss; 
raais quel bal et quel théâtre 1 J'ai eu la curiosité 
d'aller voir cela hier, parce que j'avais dîné au 
Kurhauss avec Gilberte et son mari : c'est af- 
freux I 

Il y a cependant beaucoup de femmes élégantes, 
cette année : Russes, Françaises, Viennoises, car 
des Anglaises et des Allemandes il ne faut naturel- 
lement pas parler. Si Hubert était ici, quelles amu- 
santes observations il ferait ! Il me tarde de le 
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revoir... je regrette presque d'être partie sans le 
prévenir... Comment! Est-ce que je l'aime déjà 
lant que cela? 

4 juillet. 

Pierre estici ! C'est lui quîest venu me rejoindre ! 
quelle déception! Ce matin, je revenais en boitant 
de la source, j'entends une voix : « Voulez-vous, 
madame, prendre ce bras qui n'est ici que pour 
vous servir d'appui si vous daignez l'accepter? » 
Il a des phrases comme celle-là, mon Dieu, oui ! 
Naturellement, je l'ai pris, son bras. Comment 
refuser le bras d'un homme qui vient de passer 
seize heures en chemin de fer pour vous l'offrir?... 
Ce n'était pas faisable; d'autant plus que le pauvre 
garçon semblait impressionné; il était tout ti- 
mide. Au fond, je suis convaincue qu'il m'aimè 
beaucoup, bien qu'il ne me l'ait jamais dit... 
comme l'autre. Personne, du reste, ne me l'a ja- 
mais dit aussi bien que l'autre... 
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6 jaîllet. 

Il me soigne à merveille, ce pauvre Pierre ! Il 
me promène, il m'apporte des fleurs, il m'emballe 
quand vient la fraîcheur, enfin c'est un père pour 
moi, mais il ne m'amuse pas! C'est désolant! 
Celui qui m'amuse m'a sans doute oubliée. 

10 juillet. 

» 

Non! il m'aime encore! Hier soir nous avons 
été en bande dîner au Kurhauss. C'est vraiment 
drôle cette table d'hôte, et de temps en temps on 
va se distraire en regardant toutes ces bonnes 
têtes. 

En face de nous, à côté de Gilberte, il y avait 
une place vide ; sur le couvert était posé l'écriteau 
rouge qui annonce que la place est retenue. Vers 
la fia du dîner un monsieur arrive, c'était lui ! J'ai 
cru que je rêvais. C'était Hubert, plus charmant 
que jamais avec ses épais cheveux bruns naturel- 
lement ondulés, ses moustaches blondes, ses 
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grands yeux noirs caressanls. Il était si correct, 
si élégant au milieu de tous les autres ! Ce pauvre 
Pierre avait l'air d'être son domestique. Je me 
sentais rougir, pâlir et j'éprouvais une immense 
joie en pensant qu'il était là pour c moi >. 

Naturellement, il a commencé par passer en 
revue notre bout de table ; c'était bien drôle ; il 
a un esprit si fm, si souple et il imite si plaisam- 
ment les tics et l'accent de chacun ! Après dîner 
il nous a forcés à rester au Kurhauss ; nous avons 
assisté au bal au lieu de nous réunir chez l'un de 
nous, comme cela se fait d'ordinaire, et de nous 
coucher à dix heures. J'étais bien fatiguée, mais 
je m'amusais tant 1 J'ai eu cependant un instant 
de chagrin. Hubert voulait absolument me faire 
valser. On jouait le Blau-DonaUy et j'avais beau 
lui affirmer que cela me ferait du mal, il ne me 
croyait pas. Pierre, potir le convaincre, lui a dit 
que je boitais. Pourquoi lui avtîir dit ça ! Je sais 
bien qu'il s'en serait aperçu demain ; mais enfin, 
j'ai cru que j'allais me fâcher 1 
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12 juUlet. 

Ilubert a passé toute la journée près de moî. 
Quel charme I quel esprit! quelle vivacité! Ce 
pauvre Pierre, lui, n'a pas paru... Il a compris !... 
pauvre garçon ! 11 est vrai que je n'ai guère pensé 
à lui, et que cette journée s'est écoulée avec une 
effrayante rapidité. Par exemple, nous avons 
beaucoup circulé, je suis brisée, et ma jambe me 
fait souffrir ce soir. 

Comme il cause bien!... Avec quel tact il ra- 
conte les histoires les plus lestes ! comme il gaze 
légèrement, et suffisamment pourtant!... Jamais 
près de lui je ne connaîtrai l'ennui. Pourvu que 
je puisse marcher demain !.. . ma jambe est raidie 
et douloureuse ce soir. 

15 juillet 

Si cela continue je vais retomber tout à fait-. 
J'ai trop abusé de mes forces tous ces joursHcî : 
promenades en bateau, à âne, à pied, ea voiUire, 
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et le médecin m^a expressément défendu de faire 
autre chose chaque jour que le trajet de la source. 
Je craignais de le contrarier I Je sais qu'il adore 
le mouvement et je comprends cela... Il a une si 
belle santé ! 1 1 Ces natures vigoureuses et excep- 
tionnellement trempées ne peuvent vivre comme 
des natures ordinaires. Et puis, je suis jalouse! 
Oui. .. jalouse de cette Russe ; je la hais, cette Sto- 
likofT! Elle est si belle avec ses yeux verts, ses 
cheveux roux et son teint laiteux... On la ditscro- 
fuleuse... mais hast ! 1 qu'est-ce que ça fait?... les 
hommes aiment peut-être ces horreurs-là... De- 
puis trois jours, Hubert ne la quitte pas des yeux, 
et il a fait rapprocher nos couverts du bout où 
elle dîne. Hier soir, après m'avoir ramenée ici, 
il est retourné au Kurhauss... J'en suis sûre, je 
suivais son ombre de ma fenêtre... Mon Dieul 
mais ce ne serait pas une vie d'être torturée ainsi... 
Je suis folle... je me croyais l'âme plus haute que 
cela !... Jalouse ! et d'une femme comme celle-là, 
encore 1 Et je souffre tant ce soir! J'étais mal as- 
sise dans ce bateau, parce que, lui, pour ramer, 
était obligé d'être très à Taise ; alors mes jambes 
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étaient repliées. Je n'ai pas revu Pierre. II a dit 

V 

à Giiberte qu'il allait à Wiesbaden. 

17 juillet. 

J'ai dij à Hubert tantôt que je me voyais forcée 
à renoncer aux promenades... 11 m'a répondu 
qu'il comprenait parfaitement cela; que, quand 
on était aux eaux, c'était pour se soigner avant 
tout, et qu'il fallait être bien raisonnable. Je n'es- 
pérais pas lui voir prendre si bien la chose... Je 
crains tant qu'il s'ennuie avec moi... sans re- 
muer. Il a été charmant! Il faut, m'a-t-il dit, 
être une bien gentille petite malade, bien tran- 
quille, bien sage; nous remuerons quand vous 
serez guérie. Cher Hubert, qui va se condamner 
au repos, à cause de moi! Quelle privation pour 
lui, et faut-il qu'il soit bon pour me sacrifier toutes 
ses promenades ! 

De cette façon il verra moins souvent cette 
Russe ! A quelque chose malheur est bon... 

Il m'a bien semblé, ce matin, apercevoir la 
silhouette de Pierre. Pauvre Pierre ! I ! 

17. 
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18 juillet. 

Je suis très malheureuse !Je croyais qif Ihiberl 
allait rester avec moi!... Je ne suis plus élonnoe 
qu'il ait si bien accepté tout ce que je lui disais 
hier; qu'est-ce que ça lui faisait, puisque! se 
promène seul? Pourquoi est-il venu me re- 
joindre à Kreutznachy si une fois qu'il y est, il ne 
reste pas près de moi? Et j'étais si joyeuse! Celte 

4 

vie à deux me paraissait si douce ! Il m'amusait 
tant ! Oui, c'est précisément cela ; il m'amuse, et 
moi je l'ennuie... Eh bien, il est égoïste, voilà 
tout ! Est-ce que tous les hommes ne le sont pas... 
plus ou moins?... C'est moi qui suis une sotte 
d'avoir cru que le monde se dérangerait pour 
moi. Il n'est pas parfait, et qui est parfait?... 

Demain, je lui dirai de ne pas m'envoyer ainsi 
continuellement des bibelots... Un jour c'est un 
porte-bouquet de Bohême, le lendemain un col- 
lier japonais, aujourd'hui celte étoffe turque... 
Enfin, des présents comme à une reine... ou à 
une fille... C'esld'un goût détestable... 
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Au moins, ce pauvre Pierre ne m'envoyait ja- 
mais que des fleurs! Il est parti loul à (ait... J'ai 
élé si peu genlitle pour lui... Je Tai si carrément 
mis de côté quand.,, l'autre est anivé... C'est 
mal ce que j'ai faîl là ! je Tai blessé s'il m'aimaît 
vraiment... Et je crois qu'il m'aimait vraiment, 
lui! 

20 juillet. 

Hubert est venu me voir tous les jours, mais 
quelles visites ! Une heure à peine et cette heure- 
là ne m'appartient même pas. Tout le temps qu'ail 
est chez moi, il pense à autre chose... Il va à la 
fenêtre ou arrange ses cheveux devant la glaee; 
j'ai même à ce propos remarqué qu'il commence 
à avoir besoin de les... disposer savamment... Je 
lui ai demandé s'il voulait m'accompagner à ia 
musique et faire un tour dans le parc, que je me 
sentais assez bien pour sortir* Il m'a répondu 
qu'il était désolé, maïs que, convaincu que je 
restais étendue, il avait donné rendez -vous à un de 
ses amis pour dîner à Wiesbaden. 
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Mon chalet me parait triste, le murmure de la 
Nahe m'irrite, les criailleries des petites bou- 
tiques m'énervent et je suis désagréable pour tous 
ceux de nos amis qui viennent me dire bonjour 
en passant. Gilberte m'a dit tout à Theure qu'elle 
ne reviendrait que quand je serais de meilleure 
humeur. Je suis mécontente de tout le monde, 
mais surtout de moi I 



22 juillet. 

Pierre est venu me voir. . . Je l'ai trouvé change. .. 
il m'a dit avoir été souffrant... Qu'il est bon! !1 
Lorsqu'il a voulu s'en aller, je l'ai retenu, et il a 
paru si heureux que j'en ai été touchée. 11 est 
resté toute la journée avec moi. Certes, il est 
moins brillant que Hubert, mais il a la causerie 
si facile, l'humeur si égale, que le temps s'é- 
coule doucement et rapidement à la fois. Nous 
avons été à la source à quatre heures et celte 
petite course faite lentement, à « mon pas à 
moi », m'a fait du bien:.. J'ai dîné de très bon 
ippctit. Le soir, j'étais sur le balcon étendue sur 



] 
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ma chaise longue... Hubert est pa se et a daigné 
monter me dire bonsoir, puis il est allé retrouver 
un c autre ami » auquel il avait donné rendez- 
vous au Kurhauss. 

Peu après Pierre est passé aussi. En m'aperce- 
vant au balcon, il m'a dit que c'était très impru- 
dent de rester dehors exposée à la fraîcheur du 
soir et au brouillard de la Nahe, et il est monîé 
pour me faire rentrer. Je ne voulais pas; je disais 
que j'étais fatiguée et que je ne pouvais pas re- 
muer... Alors il m'a prise dans ses bras et m'a 
portée comme un enfant sur le divan. L'autre jour 
Hubert avait essayé de me porter ainsi et m'avait 
presque laissée tomber. Tandis que Pierre me 
tenait dans ses bras, il m'a semblé qu'il tremblait. 
Lorsque j'ai été installée et que je l'ai vu sous la 
lumière de la lampe, il était tout pûle; je lui ai 
tendu la main en lui disant merci; la sienne était 
moite. J'ai dit bêtement : t Esl-ce que vous 
êtes malade? > Il m'a répondu: c Non. Je suis 
heureux!... t 
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25 juilleU 

Pierre continue à me distraire et a me soigner 
si bien que je vais beaucoup mieux. 

Je vois à peine Hubert. Tantôt pourtant il est 
venu goûter avec nous. Il me traite, du reste, 
absolument en pays conquis. J'ai tant pris sur 
moi qu'il ne s'est pas douté de ma déconvenue et 
est convaincu que je lui appartiens toujours pieds 
et poings liés. Pierre était là lorsqu'il est parti, 
et Hubert, voyant combien ce pauvre Pierre me 
servaitmon goûter et m'installait paternellement, 
a dit en riant: « Je vous laisse tous les deux; je 
vois que vous vous entendez à merveille, et que 
vous n'avez pas besoin de moi... » 

11 ne sait pas à quel point il a raison I 
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UN BAL CHEZ LES DE RECTA 

Monde élégant et généralement correct. Serre, 
fumoir, enfilade de salons, etc., etc. 

LE VICOMTE RAYMOND DE LA PANE, trcntC- 

deux ans. Grand, mince, élégant. Cheveux rares, 
mais habilement servis. Habit à la mode de 
demain, boutonnière immaculée; monocle sans 
cordon, tenue très recherchée. 

Il entre et s'arrête à la porte du grand salon, 
semblant chercher quelque chose. 

— Voyons?... à l'agence, on m'a dit : « Allez 
au bal chez M. de Recta; là, une personne sûre, 
affiliée à notre maison, vous indiquera la jeune 
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tlUe; c'est une pei*sonne de votre monde et de 
vos relations; » qui diable ce peut-il être?... Une 
personne de mon monde et de mes relations^ 
agent de la maison Leretor etC'^I!! C'est raide!... 
Enfin, nous verrons bien!... Pourvu que ce ma- 
riage ne rate pas comme les autres, mon Dieu? 
Tous s'ébauchenty vont même assez loin, et puis 
quand la famille prend des renseignements sur 
mon compte, va te Taire fiche, plus personne! 
Cette fois, j'espère que ça réussira, j'ai confiance: 
des gens qui s'adressent à une agence ne sont pro- 
bablement pas bien sévères ni exigeants comme 
renseignements; ils doivent penser que ce ne 
sont pas des prix de vertu, affligés de cent raille 
livres de rente, qui se recommandent dans ces 
bienfaisants établissements... Les Jolyçac donnent 
un million de dol; c'eettrès gentil, mais la jeune 
fille n'est pas jolie, m'a dit la dame de Tagence; 
le monsieur assurait que si, mais la femme l'a 
fait taire en disant : « Une blonde filasse, d'un 
blond bête... caractère idem; n'est pas capable 
de dire deux mots sans faire une gaffe quelconque. 
A été élevée aux Oiseaux et a conservé de l'éduca- 
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don de couvent une raideur apparente. Elle ira 
au bal des Recta et sera en toilette rose crevette. » 
Sac à papier! Je ne suis pas difficile... Je n'en ai 
pas le droil , mais ça m'embête tout de même 
d'épouser une jeune fille sur laquelle une agence 
donne des détails pareils. On a beau être au-dessus 
des préjugés... (Il regarde autour de /wi.) Voyons, 
on m'a dit : « Une personne sûre. » D'abord, quel 
est son sexe? ensuite, est-ce que j'en connais des 
« personnes sûres » de l'un ou de l'autre sexe?... 
Je n'en vois guère parmi mes relations... et puis, 
du moment qu'elle fait partie d'une agence, elle 
cesse de l'être... sûre... 

— Ah! j'aperçois les Valtanant et la douairière 
de Laubardemont. 11 faut que j'aille les saluer... 
quelle corvée!!! Pas moyen d'esquiver le salut, 
j'ai été vu... 

Il se dirige vers le groupe. 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, trés JfrO- 

cieuse. — Toujours gentil, ce cher petit vicomte... 
et poli pour les vieilles femmes!... 

Madame de Valtanant, qui a quarante-deux ans, 
fait une tête. 
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LE VICOMTE, saluant profondément. — Ma- 
dame... 

LA DOUAIRIÈRE, SB levant. — Puisque vous 
voilà, vous allez me conduire au buffet?... Ah! 
vous voilà pincé, tant pis pour vous!... 

LE VICOMTE, àpartj trèsembêté. — Vieux tru- 
meau, va! (Haut ^arrondissant son bras). Je suis 
à vos ordres, madame... {Ils s'éloignent.) 

LA DOUAIRIÈRE, très maternelle. — Mon cher 
enfant, le buffet n'était qu'un prétexte; j'ai à vous 
parler... Vous savez quels liens d'amitié m'unis- 
sent à votre famille, et je veux profiler de... 

LE VICOMTE, à part. — Aïel... elle va médire 
qu'elle a oublié son porte-monnaie pour le 
whist... ah! mais non!... 

LA DOUAIRIÈRE, Continuant. — Je désire vi- 
vement vous voir sortir de la situation un peu 
précaire où vous êtes et je me suis chargée... j'ai 
accepté de... 

LE VICOMTE, illuminé. —C'est elle! imbécile 
que je suis!... Je ne devinais rien... Ah! bien, si 
c'est ça qu'ils appellent « une personne sûre » !... 
Pas vétilleux, à l'agence Leretor et Compagnie ! 
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LA DOUAIRIÈRE. — En VOUS mettant à même 
de faire un très beau mariage, j'espère vous té- 
moigner mon intérêt... 

LE VICOMTE, à part. — A tant pour cent... 
(Haut.) En vérité vous êtes mille fois bonne, ma- 
dame... 

LA DOUAIRIÈRE. — Tcuez, voycz-vous cette 
jeune fille en rose?... 

LE yicouTEy regardant dans la direction indi- 
quée. — Parfaitement. ..là?... en rose crevette?... 
. LA DOUAIRIÈRE. — Crcvettc, si VOUS voulez... 

LE VICOMTE, regardantattentivemenl. — Oh!... 

LA DOUAIRIÈRE. — Elle u'csl pas précisément 
jolie?... 

LE VICOMTE. — Ah! fichtre non! 

LA DOUAIRIÈRE. — Mais elle a du charme... 

LE VICOMTE, saisi. — Si on veut... alors, vous 
avez la bonté do me présenter? 

LA DOUAIRIÈRE. — Non...il cst couvenu qu'ou 
no fait pas de présentation; on veut voir si vous 
convenez à la jeune fille et aux parents, et s'ils 
vous conviennent également, voilà tout... Vous 
allez inviter la petite à danser... 
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LE VICOMTE. — Comme ça? sans être pré- 
senté?... Elle va m'envoyer promener, la petite 
demoiselle I... 

LA DOUAIRIÈRE. — Du tout. Les Jolvçac ne 
sont pas des gens très chics, vous savez?. . et, dans 
leur monde, ces choses-là sont acceptées... Vous 
allez donc l'inviter... Ilest convenu encore que, si 
vous êtes disposé à marcher, vous implorerez le 
cotillon et que, si vous plaisez, on l'accordera... 
soyez éloquent... la jeune fille tient à épouser un 
homme supérieur... Allons... Est-ce compris?... 

LE VICOMTE. — Parfaitement! que je vous re* 

mercie de toutes vos bontés... 

LA DOUAIRIÈRE. — Ne me remerciez pas... 

je suis si contente de saisir l'occasion de faire des 

heureux... 

LE VICOMTE, à part. — Et de réaliser un petit 
bénef... 

LA DOUAIRIÈRE. — Alors, je pars, je suis très 
fatiguée, moi, mon cher enfant. 

LE VICOMTE, la reconduisant. — Permettez- 
moi de vous accompagner... 



II 



Une heure plus tard. 

Le vicomte faisant danser la demoiselle en rose 
crevette. 

LE VICOMTE. — C'est à nous de faire la figure, 
mademoiselle... 

LA DEMOISELLE, bêtement et sans bouger. — 
Oui, monsieur. 

LE VICOMTE, la polissant. — A vous, ma- 
demoiselle?... (La regardant partir.) Quelle 
moule!... et quel paquet!... Ah! ils sont néces- 
saires, les 1,500,000 francs de dot !.. . rudement 
nécessaires!... 

LÀ DEMOISELLE, revenant. — Comme le par- 
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quel est glissant. Ne trouvez-vous pas, mon* 
sieur?... 

LE VICOMTE. — Très glissant... excessivement 
glissant... oui, mademoiselle... et quand un par- 
quet est glissant... {A part.) Elle me paralyse... 
Je ne sais plus ce que je dis... (Haut.) Aimez- 
vous beaucoup la danse, mademoiselle? 

LA DEMOISELLE. — Nou, mousicur... c'est- 
à-dire... si... je l'aime, quand je àanse avec mon 
cousin Henry... 

LE VICOMTE. — Ah!... 

LA DEMOISELLE. — Et VOUS, mousicur, Tai- 
mez-vous? 

LE VICOMTE. — Votre cousin Henry?... 

LA DEMOISELLE. — Mais nou... le... la danse... 

LE VICOMTE. — Passionnément... c'est un 
plaisir charmant... qui parle à rimaginalion... 
{A part.) Soyons lyrique, puisqu'elle aime ça... 
(Reprenant.) à l'imagination et aux sens... {A 
part.) € Sens b est peut-être un peu vif... (Haut.) 
La valse surtout!... 

LA DEMOISELLE. — Moi, mousicur, on me 
défend de valser... 
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LE VICOMTE, à pari. — Pristi! c'est pourtant 
sans danger !...(ffati^.) Ah!... par principes sans 
doute?... madame votre mère défend que... 

LA DEMOISELLE. — Non, Hionsieur... c'est le 
iTicdccin... parce que ça me fait saigner du nez... 
de valser longtemps de suite... car je danse le 
cotillon... 

LE VICOMTE, à pari. — Une invite; il faut 
s'exéculerl Sac à papier!... c'est dur! Enfin... 
allons-y! (Haui.) Mademoiselle, puisque vous 
dansez le cotillon, voulez-vous me l'accorder? 

LA DEMOISELLE, rougissani de plaisir. — Oh! 
je veux bien, monsieur... 

LE VICOMTE, àpar^ — Il paraît que je plais... 
{Il soupire.) Enfin! tant mieux!... je suis là pour 
ça! (// la regarde.) Elle est affreuse... affreuse! 
mais il n'y a pas à dire, mon bel ami... il faut 
marcher!... quinze cent mille francs de dot ! ! ! il 
me semble que tout le monde me regarde avec 
élonnement... Cette jeune fille doit être connue 
comme héritière... Ah! tout cela est désagréable 
k avaler ! 

LA DEMOISELLE, Qui paraît ravie. — Oh! que 
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je suis contente d'être venue au bal ici ce soir !... 

LE VICOMTE. — Vous VOUS amusez? 

LA DEMOISELLE. — Ohl oui ! c'est bcau, un 
bal!... 

LE VICOMTE, à part. — Allons, la lyre!... 
(Haut.) Oui, c'est beau, ces harmonieux accords 
qui montent au milieu du silence de la nuit, ren- 
dant encore sa majesté plus saisissante!... Et ces 
fleurs... ces plantes... 

LA DEMOISELLE. — Et Ics rafraîchissements?... 

LE VICOMTE, étonné. — Oui !.,. il y a aussi 
ça.... (A part.) C'est bizarre!... elle ne me fait 
pas l'effet d'apprécier mes frais d'imagination. 
— Aimez- vous la lecture, mademoiselle? 

LA DEMOISELLE. — Oh! OUi !..• 

LEVicoMTE. — Avez-vous un poète préféré? 
Est-ce le naïf La Fontaine, le grand Corneille, le 
doux Lamartine, le... 

LA DEMOISELLE. — Jeucsaispas, monsieur... 
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AU COTILLON 



LE VICOMTE, à part. — Il paraît que j'ai plu 
aussi aux parents, puisqu'on me donne le colil- 
lon... Épouvantables, les parents!... Le père a 
Tair d'un commissionnaire, et la mère d'une ou- 
vreuse d'huîtres... Enfin!... Il faut passer par là- 
dessus... Jacques et André me regardent avec 
stupeur... Ils se demandent pourquoi je m'ac- 
couple ainsi avec acharnement à ce laideron... 

LA DEMOISELLE, à part , faisant bouffer sa 
robe. — Bien aimable, ce monsieur!... C'est le 
premier cotillon que je danse cette année. Je ne 
sais pas pourquoi, mais on ne m'invite jamais... 
Je ne me rappelle même plus les figures. 

LE VICOMTE. — Êtes-vous bien placée,' ma- 
demoiselle? je crains que lèvent de cette porte. 

LA DEMOISELLE. — Oh! oui, mousicur, à 
merveille!... Je ne crains pas le vent... 

LE VICOMTE. v^;ré, à part» — Je le crains, 
moi!.,, mais, naturellement, personne ne se dé- 

18 
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range pour les paquets et on est affreusement 
mal placé... (jffauf.) Anous, mademoiselle... Vou- 
lez-vous prendre cinq danseurs, s'il vous plaît... 

La demoiselle se lève et va prendre des dan- 
seuses. 

LE VICOMTE, qui revient aussi avec des dan- 

seuses. — Mais non, mademoiselle, mais non... 

(Faisant des excuses aux danseuses.) Je vous prie 

de pardonner cette confusion. . . {A la demoiselle.) 

Veuillez prendre cinq danseurs, s'il vous plaît. 

LA DEMOISELLE, CH ramenant triomphale^ 
ment sept. — Voilà!... 

LE CONDUCTEUR DU COTILLON. — Il y en a 
deux de Iropl... (La demoiselle tournaille au mi- 
lieu du salon, traînant toujours ses danseurs der- 
rière elle.) Pardon!... mais il y a dix minutes que 
ça dure; si mademoiselle veut bien laisser celle 
figure... elle fera la suivante... - 

LA DEMOISELLE, prêle à pleurer. — Mais.., 
mais... 

LE VICOMTE, intervenant. — Continuez, je 
vous prie, mademoiselle... terminez la figure... 
iA part.) Il faut que je la protège, sans quoi... 
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La demoiselle continue à se tromper; le con- 
ducteur du cotillon frappe dans ses mains et met 
en train la figure du coussin; le vicomte s'entête 
à faire continuer l'autre; mots vifs d'abord, et 
grossiers ensuite; échange de cartes, tapage; 16^ 
père de la demoiselle s'approche pour voir de quoi 
il s'agit.,. 

LA DEMOISELLE, pUurafit. — Papa... papa.... 
c'est monsieur qui se bat pour moi... 

LE PÈRE. — Pour toi?... 

LE VICOMTE, modeste. — Une bêtise, mon^ 
sieur... ne parlons pas de ça... 

LE PÈRE. — Ah! monsieur le vicomte! C'est 
grand ce que vous faites là!... 

L E V I c M T EyS'éloignantpourallerconféreravea 
deux amis. — Allons! Taffaire est dans lesac !... 

Dans un coin reculé du fumoir; le vicomte ; ses 
amis. 

PREMIER AMI. — Ah! çal qu'est-ce qui t'a 
pris?. . . C'est absurde ! ! 

LE VICOMTE. — Peu VOUS importe... il a la 
choix des armes... il prend le pistolet, c'est son 
droit... 



1 
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DEUXIÈME AMI. — G'est fou!... Risquer sa 
peaa à propos d'un monstre pareil!... 

LE VICOMTE, négligemment. — Mademoiselle 
Jolyçac n'est pas très jolie, mais elle a 1 ,500,000 fr. 
de dot et ça vaut bien... 

PREMIER AMI. — Que vient faire ici le chiffre 
de la dot de mademoiselle Jolyçac? 

LE VICOMTE. — Dame! puisque c'est pour ça 
que je l'épouse... 

DEUXIÈME AMI, Stupéfait, — Mais tu viens 
de nous dire que tu épousais l'autre... 

LE VICOMTE. — Quelle autre? 

PREMIER AMI. — Celle avcc qui tu dansais... 

LE VICOMTE. — Eh bien, mais... c'est elle?... 

DEUXIÈME AMI. — Ça? mademoiselle Jolyçac! 
jamais de la vie, par exemple!... C'est moi qui ai 
dansé le cotillon avec elle... 

LE VICOMTE, atterré. — C'était pas celle-là! 



A L'AMÉRICAINE 



I 



A X... -sur-Mer. Sur la plage. 
. LE JOLI jift.RQUis DE DOURGAR, grand, blond, 
cinquante mille livres de rente : prodigieusement 
chic. 

UN DS SES AMIS. Chic aussi, mais très bon 
garçon^, 

» 

l'ami. — Tu diras tout ce que tu voudras, 
mais tu es occupé de miss Perkins. 
LE MARQUIS. — Saus doute... Elle est ra- 

■ 

vissante, elle a un charme étrangement capi- 
teux... 

18. 
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l'ami. — Oui... mais pas de dot... j'ai été aux 
informations... 

LE MARQUIS. — Ça, je l'aurais parié! Une 
fille tournée comme ça n'a pas besoin de dot... 

l'ami, stupéfait. — Gomment, tu songerais à... 

LE MARQms. — Pas à l'épouser, sois tran- 
quille... Mais enfin, sans épouser, j'ai quelque- 
fois passé d'agréables instants près des Améri- 
ricaines... 

l'ami. — Ou je me trompe fort, ou celle-ci 
est parfaitement honnête... 

le MARQUIS, ricanant. — Honnête I Décidé- 
ment, tu seras toujours naïf, mon pauvre ami... 
11 y a deux jours que nous avons été présentés, 
n'est-ce pas? Eh bien, hier, en valsant, je l'ai 
serrée de près plus vigoureusement qu'il ne fal- 
lait... 

l'ami. — Et...? 

LE marquis. — Elle a donné dans la main 
immédiatement... 

l'ami. — En es-tu sûr? 

LE MARQUIS. — caudcurl!! Tiens, veux-lu 
parier que ce soir je l'embrasse derrière une 
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porte, OU sur la terrasse, lorsqu'il fera nuit?... 
Que, demain matin, je lui fais faire un match au 
radeau, en la soutenant quand elle se fatiguera... 
et en costume de bain... 

l'ami. — Prends garde, tu t'emballes. 

LE MARQUIS. — Psis le moîns du monde; c'est 
elle qui s'emballera... (Continuant.) Qu'après, 
demain, j'attaque les questions sérieuses... 

l'ami. — Déjà!... 

LE MARQUIS. — Parblcu I peut-être trouvera* 
t-elle même que je suis trop long à me décider... 

l'ami. — La voilà! elle vase baigner... 

LE MARQUIS. — Quand elle sera entrée dan& 
sa cabine, nous descendrons nous asseoir au bord 
de l'eau... 

Ils quittent leurs chaises et vont s'allonger sur 
le sable à l'entrée du bain, juste dans la direction 
de la cabine de miss Pcrkins. Le marquis choisit 
une pose heureuse, qui fasse bien valoir ses nom- 
breux avantages et se met à fumer d'un air indif- 
férent. Au bout de quelques minutes, miss Per- 
kins sort de sa cabine et s'approche, suivie de sa 
mère. 
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l'ami. — Ah ! la mère est là !... 

LE MARQUIS. — Pas de cliance; elle n'y est 
jamais ordinairement... Occupe-la... 

l'ami. — Merci I... Elle à des dents qui m'im- 
pressionnent, cette femme-là I... Non, vrai! on 
n'a pas une profusion de dents comme ça !.. . 

MISS LORY PERKiNS, vingt-cinq ans. Svelte; 
merveilleusement faite; cheveux « aubùrn > 
soyeux et lourds ; grands yeux vert de mer, profil 
fin, carnation éblouissante, bouche enfantine, 
petites dents courtes et aiguës, d'un blanc écla- 
tant, pieds et mains invraisemblables de petitesse, 
sourire moqueur. 

MADAME PERKINS. Une girafe qui est devenue 
un éléphant. 

A l'approche de ces dames, les deux jeunes 
gens se lèvent et saluent respectueusement. 

LORY, s^élançant vers eiLX. — Ah! bonjour!... 
comment va?... Déjà levé, monsieur de Dourgar? 

LE MARQUIS. — Mais, mademoiselle, il est 
midi. 

LORY, riant. — Je sais bien !... mais je croyais 
. que vous dormiez jusqu'à deux heures !..• 
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LE MARQUIS, à demi-voix. — Ne m'aviez-vous 
pas (lit,, hier soir, qu'à midi vous prendriez votre 
bain? 

LOUY, riant toujours. — Ah! ça! c'est pas 
mal trouvé! vous seriez bien aimable de m'ôter 
mon peignoir... 

Elle se tourne, se fait enlever son peignoir par 
le marquis, et apparaît en costume de drap blanc 
à col marin, sans aucun ornement; pendant ce 
temps, l'ami cherche vainement à s'intéresser à la 
santé de madame Perkins, qui lui raconte qu'à la 
mer elle souffre toujours d'une névralgie inter- 
costale ; il louche tant qu'il peut sur la belle miss, 
qu'il trouve idéalement jolie. 

LE MARQUIS, tenant le peignoir. — Êtes-vous 
assez belle, miss Lory ! Je crois que je vous aime 
encore mieux ainsi, dans ce costume si simple... 
si... 

LORY, se regardant. — Ohl pour simple, il 

'est ! Ça, c'est un fait. {Enlevant brusquement la 

fleur qui ^st à la boutonnière du marquis et la 

piquant entre sa peau et son costume.) Tenez ! 

Jonnez-moî ça ! ça va l'orner un peu, mon costume. 



322 A L'AMÉRICAINE 

LE MARQUIS, ravi. — Oh! !1 

Lory éclate de rire et entre dans Teau, 

Elle nage admirablement et s'éloigne beau- 
coup malgré les appels désespérés de madame 
Perkins,du marquis et même de Fami. Enfin elle 
sort et, toute ruisselante, vient tendre ses 
épaules au marquis, afin qu'il lui remette le pei- 
gnoir. 

LE MARQUIS. — C'est très mal de vous éloi- 
gner ainsi, miss Lory, il peut vous arriver un 
accident... 

LORY, se drapant superbement dans son pei- 
gnoir. — Que non I... D'ailleurs, si je me noyais, 
ça occuperait la plage pendant un jour, et tout le 
monde serait enchanté, car les distractions sont 
rares ! . . . 

LE MARQUIS, d'un ton de tendre reproche. — 
Voulez-vous bien ne pas parler ainsi?... c'est 
affreux... 

LORY. — Ne pleurez pas... Tenez, voilà poui 
vous consoler ; je n'en ai plus besoin ! 

Elle retire la fleur trempée de sa poitrine, la 
jette au marquis et se sauve, suivie à grand*peine 
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par rénorme madame Perkins, qui souffle et 
répète : « La folle... la folle !... î 

LE MARQUIS, séchant avec amour la /leur dans 
son mouchoir. — Elxbîen, qu'en dis-tu, bon naïf! 

l'ami. — C'est raide! 

LE MARQUIS. — Bah! ce soir tu en verr.js 
bien d'autres 1 



-~ 7 



II 



Le soir, au Casino, on fait de la musique. La 
respectable madame Perkias, étant fatiguée, a 
envoyé sa fille avec une amie, qui s'est empressée 
de la lâcher dès l'entrée, le voisinage de Lory 
étant très redoutable. 

LORY. Robe de mousseline de soie blanche. 
Ceinture bébé en moire blanche. Chapeau Char- 
les I", surmonté d'une mouette, les ailes déployées, 
posée sur une botte de roses jaunes, naturelles. 

LE MARQUIS. Assis immédiatement derrière 
elle, faisant, lorsqu'il lui parle, voler les petits 
cheveux de la nuque. 

l'ami. Assis à côté du marquis. 
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LE MARQUIS. — Est-ce qu'on De va pas dan- 
ser?... Us nous ennuient avec leur bête de mu- 
sique... 

LORY, écoutant y les yeux à demi fermés. — 
Vous, peut-être, mais moi pas... Il faut être en- 
ragé pour avoir envie de danser par cette chaleur. 

LE MARQUIS. — Je n'ai pas envie de danser... 

LORY. — Eh bien, alors? 

LE MARQUIS, se rapprochant et faisant voler 
violemment les petits cheveux. — Mais j'ai hâte 
de vous tenir entre mes bras... 

Il baisse encore la voix. 

l'ami, àpart. — Je crois que je les gêne... 

Il se lève et file discrètemenl. Lory et le mar- 
quis restent assez éloignés des autres groupes. 

LOhY y gaiement. — Alors, vous éprouvez un 
plaisir quelconque à me tenir dans vos bras? 

LE MARQUIS. — Vous le demandez 1 mais ça 
me rend fou... ça me... et vous?... 

LORY. — Moi?... Mais je ne vous tiens pas 
dans mes bras, moi... 

LE MARQUIS. — Eh! VOUS savez fort bien ce 
que je veux dire... 

19 
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LORY, riant. — Non... Je ne comprends rien à 
demi-mot... C'est bon pour les Françaises, ça !.. 
moi, j'ai besoin qu'on m'explique. . . 

LE MARQUIS, la dévorant desyeux. — Eh bien 
je veux savoir si, lorsque votre corps souple s'a- 
bandonne à mon étreinte, vous éprouvez une sen- 
sation semblable à celle que j'éprouve... 

LORY. — Je ne sais pas ce que vous éprouvez. .. 
définissez la sensation, alors je vous répondrai... 
peut-être... 

LE MARQUIS. — Qucje... mais... 

l'ami, debout sur le balcon, les observant. 

Il s'emballe... Je comprends du reste ça, car elle 
est adorable, cette Lory!... 

LORY. — Vous êtes embarrassé pour si peu... 
Il me semble que si, moi, j'éprouvais une impres- 
sion vraie, je saurais la dépeindre facilement... 
Je ne sais ce que j'ai dans mon soulier... ce doit 
être du sable... ou un caillou... Ça me fait un 
mal?... 

LE MARQUIS. — Regardez ce que c'est? 
LORY, étendant son pied. — Regardez vous- 
même, voulez-vous?... 
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LE MARQUIS, ôtatit le soulier. — Il n'y a pas 
la moindre des choses... {Prenant le pied de Lory 
et le conservant dans sa main). Lory... Lory... 

LORY, simplement. — Vous dites? 

LE MARQUIS, très impressionné. — Rien... 
rien... (A part, voyant que tout le monde les re- 
garde). Non!... on ne se compromet pas ainsi 
sans en avoir une grande habitude; cette jeune 
personne élève le flirtnge à la hauteur d'un art... 
et je peux aller de Tavant... (Haut.) Vous voyez 
bien que je ne sais plus ce que je dis... je suis 
bouleversé, affolé... Lory! venez un instant sur 
la terrasse?... 

LORY, le regardant. — Pourquoi ça? 

LE MARQUIS. — Mais pour... pour prendre 
Tair... on étouffe ici... 

LORY. — Ah!... non... je ne veux pas... - 

LE UkViQVîSy suppliant. — Oh!... et pourquoi 
ne voulez-vous pas?... 

LORY, tranquillement. — Parce que je ne veux 
pas qu'on m'embrasse... C'est pour m'embrasser, 
n'est-ce pas?... • 

LE MARQUIS, décoHcerté. — Mais... 
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LORY. — Si VOUS croyez que je n'avais pas 
deviné... 

LE MARQUIS. — Au Hiolus, accordez-moi celte 
valse qu'on vient d'annoncer... 

LORY. — Oh! ça, je veux bien!... 

Ils se mettent à vaUer. 

LE MARQUIS, la serrant passionnément. — 
M'aimez-vous un peu, Lory... 
; LORY. — Moi? pas du tout... 

LE MARQUIS, désappointé, à part. — Poseuse, 
va! (Haut.) Mais, pourtant, vous ne fuyez pas 
ma présence... 

LORY. — Je I4 recherche même... 

LE MARQUIS. — Alors, c'cst que je vous 
amuse? 

LORY. — Non plus... Mais je vous trouve très 

chic... 

Le marquis se rengorge involontairement; au- 
cun compliment ne peut lui faire plus de plaisir 
que celui-là. 

LORY, regardant par les portes qui ouvrent sur 
le balcon. — Ah! on tire un feu d'artifice sur la 
plage l 
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LE MARQUIS. — Oui... Voulez-vous voir?... 

LORY. — Volontiers. 

Ils se dirigent vers la porte où est posté l'ami; 
au moment où ils arrivent dans l'ombre, le 
marquis s'incline brusquement vers Lory et l'em- 
brasse ; elle se recule, lui donne un soufflet sonore, 
quitte son bras et le laisse ahuri, planté au mi- 
lieu du balcon. 

l'ami, s'avançant. — Eh ! dis donc, je crois 
que j^avais raison, et que mes pronostics valaient 
bien les tiens ? 

LE MARQUIS, méprisant. — Ça ! c'est une fille 
qui veut se marier; voilà tout !•... 

l'ami. — C'est possible... En ce cas, tant pis 
pour loi I 

LE marquis. — Parce que ?... 

l'ami. — Parce que tu y viendras... Tu es 
féru, absolument féru, mon ami... 

LE marquis, riant. — Ah bien ! tu ne me con- 
nais guère... 

l'ami. — Je te connais fort bien, au contraire. .. 
Jamais tu n'as rencontré de résistance absolue; 
chacune s'est empressée de céder à tes caprices... 
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LE MARQUIS. — Et miss Lory Perkins, qui, 
en pelile commerçante habile, veut se ména- 
ger un acte d'association en règle, fera comme 
les autres et sera très heureuse, à un moment 
donné, d'accepter ce que je voudrai bien lui 
donner... 

l'ami. — Prends gardel... 

LE MARQUIS. — A quoi ?... Tu crois que je ne 
les connais pas, ces jolies misses et leurs menées 
matrimoniales? Tu me supposes assez naïf pour 
être pris à ces comédies-là?... On cherche à se 
faire épouser d'abord, et, quand cela ne réussit 
pas, on se console en se laissant aimer... Celle-ci 
est pire encore que les autres; elle m'aguiche, 
m'énerve, me met hors des gonds avec tous ses 
manèges amoureux, puis, quand je me lance, 
m'arrêfe d'un soufflet... 

l'ami, riant. — Bien appliqué, ma foi !... 

LE MARQUIS, vexé.' — G'cst excessivement 
drôle ! et si pareille chose t'arrivait, tu serais cer- 
tainement enchanté... 

l'ami. — Pareille chose m'est arrivée, mon 
cher!... Je ne suis pas l'irrésistible marquis de 
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Dourgar, moi !... Je suis exposé à ces petits acci- 
dents-là... Qu'esl-ce que tu regardes ? 

LE MARQUIS, cvispé. — Elle, parbleu ! La voilà 
qui passe au bras de Pondor !... 

l'ami, lui frappant sur r épaule, — Si tu m'en 
crois, tu soigneras ça... c'est sérieux 



III 



Dans Teau, au bain mixte* 

LE MARQUIS, à Lovy qui fait la planche, — 
Laissez-moi vous soutenir... 

LORY. — Non, merci... Je ne suis pas fatiguée... 

LE MARQUIS. — Vous êtes vraiment méchante 
pour moi... vous me rendez si malheureux ! 

LORY, moqueuse. — Oh ! vraiment 1 si malheu- 
reux que ça?... 

LE MARQUIS, la voix tremblante . — C'est vrai, 
allez ! Quand je vous vois flirter avec Pondor. Oh ! 
se voir préférer Pondor M! 

LORY. — Je ne vous préfère pas Pondor... 

LE MARQUIS, anxieux. — Il n*y a ici, en ce 
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moment, personne que vous me préfériez?.., 

LORY, — Il n'y a ici (Appuyant.)^ € en ce mo- 
ment, » personne que je vous préfère... 

LE MARQUIS. — Pourquoi donc, alors, ne vou- 
lez-vous pas vous laisser aimer ?... 

LORY. — Mais je n'empêche pas que l'on 
m'aime, je pense?... 

LE MARQUIS. — Comment?... 

LORY, gouailleuse. — Ah ! si vous appelez ai- 
mer, embrasser... toucher... et le reste... Alors 
non, vous avez raison, je ne veux pas me laisser 
aimer... Nous autres, voyez-vous, nous sommes 
tout le contraire de vos compatriotes; vos jeunes 
filles n'accordent rien avant le mariage et offrent 
tout après; nous, nous laissons prendre, avant, 
bien des petites privautés, mais nous réservons 
exclusivement au mari ce qui ne doit appartenir 
qu'àlui... Je ne juge pas, je constate... Je flir- 
terai avec vous, parce que cela m'amuse ; mais 
vous n'obtiendrez pas autre chose... parce que 
autre chose est destiné à celui qui m'épou- 
sera... 

Elle fait demi-tour et s'éloigne en nageant rapi- 

19. 
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dément. Le marquis essaye de la suivre, mais il 
esl vile force d'y renoncer. 

LE MARQUIS, seul^ ossù mélancoliqtiement sur 
le radeau. — Oufl je suis éreinté, moi !... Ah ! 
elle a aborJé carrémenl la question !... Elle veut 
se faire épouser à tout prix... et me voilà assez 
abruti pour faire cette folie I... c'est absurde!... 
Ak!le démon!... sont-elles assez calculatrices, 
assez mercantiles, ces Américaines de malheur!... 
Allons, le sort en est jeté I j'épouse une ûlle sans 
le soûl... Elle vise ma fortune!... Enfin!... s'il 
faut en passer par là !... mais comme elle me 
payera ça, quand je ne Taimerai plus 1... 



IV 



Le beau marquis de Dourgar rentre à l'hôtel et 
écrit : 

« Mademoiselle, 

» Je vous aime comme un fou et vous me déses- 
pérez ; vous me désespérez d'autant plus que votre 
manière d'être avec moi et votre laisser aller, 
si charmant lorsque nous sommes ensemble, 
me permettaient d'espérer moins de rigueur. 

» Vous m'avez dit tout à l'heure, que vous 
réserviez tout ce que je vous demande pour celui 
qui sera votre mari ; voulez-vous permettre que 
je sois celui-là? 

> Dourgar. » 
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Deux heures plus tard^ le marquis et son ami 
se promènent sur la terrasse de Thôtel. Le mar- 
quis est stupéfait de n'avoir pas encore de ré- 
ponse. Il espérait plus d'empressement ; il s'at- 
tendait même à un certain enthousiasme, car, 
jusqu'à ce jour, l'adroite miss Perkins n'avait pas 
dû compter que son entreprise tournerait aussi 
bien ! Enfin son valet de chambre s'avance^ por- 
tant une lettre. Le marquis s'en empare et l'ouvre 
fiévreusement : 

« Monsieur, 

» Je vous remercie mille fois, mais je n'ai nulle 
envie de vous épouser. Je suis fiancée à M. Ghar- 
lie Frenett, en ce moment aux Indes. Dès son 
retour, je l'épouserai. 

> Vraiment, vous autres Français, vous ne 
doutez de rien, et vous vous imaginez qu'on ne 
vous refuse ce que vous demandez, que parce 
qu'on veut obtenir davantage. 

» Cela m'amusait de flirter modérément avec 
vous ; être remarquée du beau marquis de Dourgar 
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est un brevet de chic que j'étais bien aise de con- 
quérir. Je regrelte que vous ayez pris au sérieux 
ce qui n'était qu'un badinage, et que vous ayez 
vu un € manège » où il n'y avait qu'un amuse- 
ment. 

> LORY. » 



'■» 



LA FANFARE 



Au bas de la terrasse du bord de l'eau, dans la 
massif du Sanglier : madame de bonvouloir, eu 
toilette tranquille, assise derrière un rempart da 
chaises. 

— Je suis arrivée avant l'heure... Je croyais 
que c'était très loin... (Elle regarde autour 
d'elle,) C'est désert, dans tous les cas!... et frais 
aussi!... Brrr!... c'est humide, cet endroit!... 
solitaire, mais humide!... Enfin! pourvu que 
nous y soyons à l'abri des curieux et des indiffé- 
rents, c'est l'important... En somme, l'endroit est 
bien choisi... Qui se douterait de cette solitude, 
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SOUS de pareils ombrages, à deux pas de la rue 
de la Paix!... Nous serons à merveille pour 
causer... Ce pauvre de Halbran!... il m'aime 
bien!... il est uniquement occupé de moi; il 
ne songe qu'à me faire plaisir, à m'amuscr... Je 
crois que, pour l'instant, rien ne compte dans sa 
vie, excepté moi. . . Il m'a suppliée de lui parler, de 
l'entendre plutôt... et, ma foi, j'ai cédé!... Gom- 
ment ne pas être touchée de cette adoration pro- 
fonde qui mêle livre tout entier et le fait s'absor- 
ber totalement en moi, oublieuxde toutle reste?. . . 

Elle continue à rêvasser; M. de Halbran la 
rejoint, et s'installe. 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Comment!... vous 
êtes arrivée avant moi?... 

MADAME DE BONVOULOiR. — Je craignais de 
vous faire attendre... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Vous n'avez ren- 
contré personne?... 

MADAME DE BONVOULOIR. — Mais uon... Pour- 
quoi aurais-je rencontré quelqu'un?... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Damc !... c'cst que 
celte place est très en vue... 
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MADAME DE BONVOULOIR. — En vue des nou- 
nous, des bonnes et des soldats... s'ils ne 
redoutent pas les rhumatismes I ... 

MONSIEUR DE HALBR AN. — D'ordinaire , c'est 
ainsi... vous avez raison... mais en ce moment, 
l'exposition des chiens attire tant de monde dans 
le jardin. •« 

MADAME DE BONVOULOTR. — C'^St vraj!... 

nous n'avons pas pensé à cela... Nous risquons de 
rencontrer quelqu'un ?. . . 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Parbleu!... C'CSt 

ce qui m'est arrivé en venant... ça m'a même re- 
tardé... Je suis tombé sur cette brute de Saint- 
Leu qui ne voulait plus me lâcher... Après lui, 
je n'ai pu éviter madame de Tymoray, qui m'a 
regardé me diriger de ce côté d'un air soupçon- 
neux... 

MADAME DE BONVOULOIR. — G'CSt CUnuyCUX, 

mais ne songeons pas à cela. 

MONSIEUR DE HALBRAN, tendrement, — Vous 
avez raison... je suis idiot!... Si vous saviez comme 
je vous suis reconnaissant de m'accorder cet in- 
stant, à moi... à moi seul... 
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MADAME DEBONYOULOiR, tendrement uussi» 

— Vous êtes heureux?... 

MONSIEUR DE UALBRAN. — Pas autant que si 
vous aviez consenti à... ce que je vous deman- 
dais... 

MADAME DE BONVOULOIR. — A aller cbez 
vous?... Mais, c'est fou!... ne sommes-nous pas 
bien ici ?• . . 

MONSIEUR DE HALBRAN, suHs euthousiasme. 

— Admirablement bien... Mais enfin... il me 
semble que mon petit rez-de-chaussée, avec les 
tentures etles volets bien clos, eût été plus frais... 

MADAME DE BONVOULOIR, frissounant. — 
Plus frais, c'est difficile !... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — PluS COnfortablc, 

du moins, que le massif du Sanglier... nous y eus- 
sions été tranquilles... 

MADAME DE BONVOULOIR. — Est-CC qUC nOUS 

ne sommes pas tranquilles ici?... 

MONSIEUR DE IIALBRAN. — VoudricZ-VOUS 

tourner votre chaise dans une autre direction? 
L'exposition des chiens est par là... C'est le côté 
de l'entrée el... 
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MADAME DE BONVOULOIR. — Il faul pourtant 
que j'aille à celte exposition... Est-ce que vous- 
n'avez pas envie de voir ça, vous?... 

MONSIEUR DE HALBRAN, amer. — Moiîpeuscr,. 
en ce moment , à visiter l'exposition des chiens ! 1 1 . . . 

MADAME DE BONVOULOIR. — VoUS êleS Utt 

grand chasseur, pourtant... 

MONSIEUR DE UALBRAN. — C'est vrail... Je^ 
l'étais... mais vous avez rayé de mon esprit tout 
ce qui n'est pas vous!... m'aimez-vous un peu^ 
dites?..: 

MADAME DE BONVOULOIR. — Dame! il me 
semble que je vous en donne la preuve 1... 

MONSIEUR DE UALBRAN, étotiné de bofine foi. 
— En quoi faisant?... 

MADAME DE BONVOULOIR. — En quoi fai- 
sant? Vous êtcs tout bonnement magnifique!... 
Pensez-vous que je serais ici... me compromettant 
avec vous, si je ne vous aimais pas ... 

MONSIEUR DE H ALBRAN. — Ah ! . . . Si VOUS COU- 

sidérez une promenade au pied du Sanglier comme 
une preuve d'amour... 

MADAME DE BONVOULOIR. — Maisoui... 



314 LA FANFARE 

MONSIEURDEHALBRAN. — Eh bienl j'aime- 
rais mieux autre chose ! vous ne voyez donc pas à 
quel poîntje suis féru de vous I... vous seule occu- 
pez mes pensées ; je ne vis plus que pour vous, et 
non seulement vous remplissez leprésentet Fave- 
nir, mais encore vous avez effacé jusqu'aux 
moindres souvenirs du passé... mes relations pré- 
férées, mes goûts favoris, tout est tombé dans 
Toubli, Foubli noir et éternel... 

MADAME DE BONVOULOIR, Hant. — Là... 

là... Ne VOUS agitez pas tant, vous devenez 
lyrique... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Ah! c'cst que je 
sais aimer, moi !... sans restrictions... sans::: 

On entend un bruit éclatant. 

MADAME DE BOJi \ovhoiR,sautant en V air. — 
— Ah ! grand Dieu ! qu'est-ce que c'est que ça?.. 

MONSIEUR DE HALBRAN, — Ça?... c'est UUC 

fanfare I Une odieuse fanfare 1 qui vient nous 
troubler, car sans cela. . . elle est très bien exécutée 
celte fanfare ! c'est la Dampierre, 

MADAME DE BONVOULOIR, agacée. — C'est en- 
nuyeux!... il n'y a pas moyen de s'entendre., • 
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MONSIEUR DE HALBRAN, Vœil BU COUlisSC. — 

Que si. .. Elle ne me gênera pas, allez ! moi, la fan- 
fare!... Elle peut bien faire cent fois plus de 
bruit... sans parvenir à attirer mon attention... 
{Il se penche amoureusement vers madame 
de Bonvouloir.) Elle est concentrée sur vous, 
mon attention... sur vous seule... {Écoutant, 
Mâtin I ils sonnent crânement bien, ces ani- 
maux-là !... Il y a une pureté de son très remar- 
quable !... 

MADAME DE BONVOULOIR, étounée. — Ah ! ! ! 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Ah! mais, c'est 
que ce n'est pas facile d'amener ces sons-là I... 
on croit comme ça qu'il n'y a qu'à souffler dans 
le trou... Eh bien, pas du toul 1... d'abord, il ne 
faut pas souffler, il faut faire le contraire... 

MADAME DE BONVOULOIR. — Lc contraire! le 
contraire de souffler?... 

MONSIEUR DE HALBRAN, suivaut sou idée. 
— Oui... il faut creuser les joues et non les gon- 
fler.,, mais ne nous occupons pas de la fan- 
fare... Parlons de vous... {Très tendrement.) Me 
permettez-vous de dire c de nous ?,.. » 
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MADAME DE BONVOULOiR, avec abandon. — 
Je vous le permets.., 

MONSIEUR DE HALBHAN. — Vous êtes adora- 
blement bonne... Moi, je ne suis pas un ange, 
mais je ne suis pas un méchant garçon... Vous 
verrez ça I (Écoutant.) Positivement, elle com- 
mence à m'agacer aussi, cette diable de fan- 
fare... 

MADAME DE BONvouLOiR, écoutant aussL — 
Ce n'est plus la môme. 

MONSIEUR DE HALBRAN. — ParblcU nOU !... 

c'est la 7?mé« .' 

MADAME DE BONVOULOIR. — Ah!... c'eSt la 

Brisée?... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Oui... entendez- 
vous?... (Fret/onnanf.) Tu... tu. ..tu... tu... tu... 
lu? Il n'y a pas à dire, c'est enlevé... ah! que 
celte fin est jolie! Tu... tu... tu... tu... tu... 

tu... 

Il traîne indéfiniment la voix sur le dernier son. 

MADAME DE BONVOULOIR. — Vous la savcz par 
«œur?... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Si jc la sais par 
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cœur... je croîs bien que je la sais par cœur!... 
celle-là et les autres!... Je les sais toutes... la 
LurSaluces, la VaguCy Vllallali, la Nemours, la 
Fleiir-de-Lis, la Canieleu, toutes enfin!... 

MADAME DE BONVOULOÏR. — G'CSt Slipcrbe ! 

MONSIEUR DE HALBRAN, s' emballant. — Ah ! 
oui, c'est superbe!... mais c'est en Torêt qu'il faut 
entendre ça... sous les vieux arbres moussus, 
tandis que les chevaux et les chiens piétinent sur 
les feuilles mortes... Ah!... je voudrais y être!... 
(Mouvement de madame de Bonvonloir.) Avec 
vous... car, sans vous, il n'est rien qui puisse 
m'intéresser... dites-moi que vous m'aimerez 
tout à fait... Non... c'est trop demander... mais 
que vous me permettrez de vous aimer... autre- 
ment qu'au pied du Sanglier. (7Z regarde la sta- 
tue.) Quelle bête de chasse ça ferait, un sanglier 
comme ça!... {Il écoute de nouveau.) Tenez!.., 
ils sonnent la Chantilly!... Est-ce assez délicat, 
assez perlé?... Un homme capable de faire un solo 
pareil raérilcrait d'être payé son poids en or... 

MADAME DE BONVOULOÏR, en riant. — Avec 
son cheval?... 
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MONSIEUR DE iiALDRAN. — Ma foi oui!... Ça 
ne vous passionne pas ya?., 

MADAME DE BONVOULOIR. — Mon Dieu, 

j'avoue que... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Moi, je irouve ça 
enlevant!.. Ça me rappelle des souvenirs bien 
lointains... Un jour, au son de cette fanfare, je 
faillis me luer... mon cheval se cabra et me colla 
contre un chêne... 

MADAME DE BONVOULOIR. — Charmant sou- 
venir !..• 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Heureuscment, 
mon dos fut protégé par ma trompe. 

MADAME DE BONVOULOIR, qui île Comprend 
pas. — Quelle trompe?.. 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Ma trompe de 
chasse; je n'eus rien, mais elle fut aplatie... ah! 
une vraie galette ! on n'aurait pas pu y introduire 
un cheveu, après l'accident... 

MADAME DE BONVOULOIR, pouv dire quelque 
chose. — Vous avez dû avoir très peur en la 
voyant dans cet état?. . 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Mais UOn... le pluS 
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drôle c'est que je ne m'en doutais pas... J'avais 
très bien senti le choc, mais, sans en prévoir le 
résultat... je ne m'en suis aperçu qu'à l'arrivée 
de Malchanceu au rendez -vous... J'ai voulu 
prendre ma trompe pour lui sonner la Dix-cors 
eunement.,. Vous croyez peut-être qu'il aimait 
cette fanfare? 

MADAME DE BONVOULOIR. — ... 

MONSIEUR DE H AL BRAN, Continuant. — Non! 
mais nous avions pris l'habitude de lui faire une 
entrée sur cet air-là. . . qui s'adaptait admirable- 
ment à sa^.. situation conjugale... 

MADAME DE BONVOULOIR. — Oh!!I 

MONSIEUR DE HALBRAN. — Sa femme était 
ravissante et pas si ravissante que vous, pour- 
tant... Et dame! il lui arrivait ce qui arrive à tous 
les maris qui ont des femmes ravissantes. C'est 
leur faute aussi; je ne vois pas pourquoi on les 
plaint... Ils n'ont qu'à épouser des femmes laides 
s'ils les veulent pour eux tout seuls... et encore... 
on ne peut jamais répondre de rien... Il ne voyait 
du reste, là-dedans, aucune allusion person- 
nelle... C'est un excellent homme... qui a de bien 
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belles chasses... et une meule donc!... de beaux 
chiens, feu et noirs, tellement pareils qn'on ne 
les distingue pas les uns des autres; avec des 
bnjoues pendantes, et coiffés!., des oreilles qui 
ont Tair d'un nœud alsacien en satin noir!.. Ils 
sont exposés celle année !.. Saint-Leu vient de me 
le dire... ils auront certainement quelque chose!., 
c'est admirable, des bêtes comme ça!... 

MADAME DE BONVOCLOFR. — VouS aimez 

beaucoup la chasse? 

MONSIEUR DE HALBRAN, s*oubliant complète- 
ment. — Si je l'aime? Mais c'est ce que j'aime le 
plus au monde !. .. Pour être vrai, je n'aime même 
que ça!... (Chercha^Uà se rattraper.) Du moins, 
je n'aimais que ça... autrefois... avant de vous 
connaître . . . {Sentimental , ) Mais depuis ! , . . 
hélas... depuis, je ne rêve qu'à vous... vous seule 
m'absorbez... votre image s'impose à moi, écar- 
tant toutes les autres... Je renie tout, je trahis 
tout... oui, même la chasse!... Et pourtant, c'est 
si beau, la chasse!... C'est entraînant, empois 
gnant... la chasse au cerf, surtout!... Un grand 
cerf qui détale bien... ça a un cou... et un œil... 
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iiADAME DE BONYOULOiR, riant. — Et dcs 
ïambes? 

MONSIEUR DE DALBRAN. — Et des jambes! 
G'est-à-dire qu'il n'y a pas de jambes de femmes 
comparables à celles-là!.., 

MADAME DE BONYOULOIR, Hant tOUJOUrS. — 

C'est un autre gejire... 

MONSIEUR DE HALBRAN. — AvODS-ttOUS fait 

de belles chasses, ces trois dernières années!... 
Nous n'avons été que cinq fois sans prendre... 
Par exemple, nous faisions de rudes trottes, et, à 
la dernière saison, j'avais un cheval si atrocement 
dur que le soir, j'étais anéanti... Je m'endor- 
miais presque en dînant... J'avais beau lutter, 
le sommeil m'envahissait insensiblement, mal- 
gré les efforts de mes voisines, qui voulaient 
causer... Les femmes, il faut toujours que ça 
jabotte... à table surtout... C'est même bien em- 
bêtant... 

MADAME DE BONYOULOIR. — Bilhlll 
MONSIEUR DE HALBRAN. — Je VOudrais VOUS y 

voir; si vous aviez fait dix lieues sur un cheval 
dur, à croire qu'on est empalé chaque fois qu'on 
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retombe sur la selle, vous m'en diriez des nou- 
velles! (A part y s* apercevant que madame de Bon-- 
vouloir le regarde avec étonnemenl.) Quel fichu 

maladroit je fais!.- Je m'emballe à propos de la 
chasse... quand il s'agirait d'un tout autre embal- 
lement?... Il s'agit pourtant d'être éloquent... 
c'est mon premier rendez-vous... et d'un premier 
rendez-vous, même platonique, dépend toujours 
le succès... C'est, du reste, stupîde... les rendez- 
vous platoniques... au pied d'un Sanglier qui 
vous rappelle la chasse, et au milieu de ces fan- 
fares qui... (Il dresse V oreille malgré lui.) Ah ! ! 1 
écoutez! ! I c'esila Paimpont!,.. elle est jolie aussi, 
celle-là!.. . Crisli!... ils ont un rude souffle!... Je 
n'ai jamais pu obtenir un son pareil, moi! et 
Dieu sait pourtant si j'ai travaillé... Mais voilà, 
bien jouer de la trompe, c'est comme bien jouer 
au billard, c'est un talent de voyou... C'est égal, 
je donnerais quelque chose pour les voir de près, 
ces abrutis-là... 

MADAME DE BONVOULOiR. — Ehbieu, donucz 
deux francs, et allez les entendre... d'aussi près 
que vous voudrez... 
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MONSIEUR DE HALBRAN, revenant à lui. — 
Mais... je vous jure... 

MADAME DE BONVOULOIR. — Ne jurez pas... 
vous serez beaucoup plus... à votre affaire, à 
l'exposilion des chiens, qu'ici.,. La chasse vous 
rend bien plus éloquent que l'amour... ne vous en 
défendez donc pas... nous étions partis sur une 
fausse piste... ces pauvres chiens ont relevé le 
défaut en nous remettant dans la bonne voie... 
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